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CHAPITRE     PREMIER 


Généalogie  de  la  Portière. 


Dai  i)t    un  portier  à 


'origine  de  la  portière  ne 
remonte  pas  bien  haut 
dans  l'échelle  des  temps. 
Cette  vigilante  gardienne 
de  presque  toutes  les  mai- 
sons de  nos  jours  était  ,  il 
n'y  a  guère  plus  d'un  siè- 
cle ,  un  luxe  que  bien  peu 
de  personnes  pouvaient  se 
permettre.  Les  grands  sei- 
gneurs, les  traitants,  les 
financiers  avaient  un  suisse 
à  la  porte  de  leur  hôtel , 
mais  un  bien  petit  nom- 
bre de  bourgeois  entrete- 
l'iniis  de   leur    maison. 
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Boursault,  dans  une  de  ses  comédies,  met 
cette  exclamation  clans  la  bouche  de  l'un  de 
ses  personnages  :  —  «  Un  notaire  qui  a 
un  portier  !  »  —  Portiers  et  notaires  ont  mer- 
veilleusement progressé  depuis  cette  époque: 
aujourd'hui  un  notaire  fait  partie  de  l'aristo- 
cratie ;  il  a  un  portier  tant  qu'il  exerce ,  mais 
quand  il  se  retire ,  il  a  un  suisse. 

Quoique  la  portière  soit  de  création  moderne  , 
je  défie  au  plus  habile  élève  de  l'école  des 
chartes  d'établir  sa  généalogie  ;  on  retrouverait 
plus  aisément  les  papiers  de  famille  du  vieil 
Homère.  Ne  recherchez  rien  au  delà  de  son 
existence  et  de  sa  présence  dans  la  loge  à  la- 
quelle elle  est  inféodée.  Avez-vous  jamais  vu 
une  portière  qui  ait  un  père  ou  une  mère? 
C'est  un  produit  anonyme  ,  qui  vient  au  monde 
par  juxtà-position ,  comme  les  champignons  et 
les  truffes.  Tout  ce  qu'il  est  possible  de  savoir 
des  antécédents  de  la  portière ,  c'est  qu'elle  a 
eu  des  malheurs  et  qu'elle  n'était  pas  née  pour 
tirer  le  cordon.  Quelquefois,  elle  est  femme 
d'un  négociant  ruiné  par  des  banqueroutes  ; 
de  temps  à  autre,  elle  a  été  abandonnée  par  son 
mari ,  qui  l'a  laissée  privée  de  toutes  ressources  ; 
le  plus  souvent ,  elle  est  veuve  d'un  officier  tué 


sur  les  champs  de  bataille  de  l'empire.  Et  tout 
cela  est  dit  d'uu  ton  digne ,  pénétré ,  avec  un 
raisonnable  accompagnement  de  cuirs,  en  reni- 
flant une  prise  de  tabac  ou  en  avivant  les  cen- 
dres de  son  gueux. 


Ce  qu'il  y  a  de  bien  certain ,  c'est  que  la  por- 
tière ne  descend  pas  d'une  portière.  Il  n'y  a 
peut-être  pas  de  classe  où  l'on  tienne  plus  à  ne 
pas  se  voir  revivre  dans  la  personne  de  ses  en- 
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fanis.  El  voyez  an  peu  la  bizarrerie!  Personne 
n'a  plus  de  fierté  que  la  portière  ;  le  démon  de 
l'orgueil  et  de  la  vanité  l'agite  incessamment  ; 
étant ,  par  sa  position  topographique ,  la  pre- 
mière de  la  maison ,  moralement  aussi  elle  s'en 
voit  la  première  ;  eh  bien  !  tous  ses  efforts  ten- 
dent à  pousser  sa  fille  dans  une  autre  direction. 
—  «  .Ma  fille ,  tirer  le  cordon  î  s'écriera-t-elle  : 
p'us  souvent!..  Une  enfant  si  bien  éduquée; 
qui  raisonne  sur  n'importe  quoi  et  qui  chante 
comme  un  rossignol. . .  »  En  effet ,  la  fille  de  la 
portière  chante  toute  la  journée  :  sans  cesse  en 
contact  avec  les  orgues  de  Barbarie ,  elle  répète 
du  matin  au  soir,  en  trouvant  moyen  de  les 
défigurer  encore ,  la  musique  et  les  paroles  de 
nos  opéras ,  déjà  suffisamment  contrefaites  par 
les  musiciens  ambulants.  Si  elle  veut  roucouler 
le  classique  :  «  Fleuve  du  Tage ,  »  elle  ne  man- 
quera jamais  de  piailler  en  fausset  : 

Fleure  du  Tage... 

Mais  c'est  encore  bien  mieux  quand  elle  s'at- 
taque à  un  opéra  :  j'ai  eu  l'ineffable  bonheur 
d'entendre,  pendant  deux  ans,  presqu'à  chaque 
heure  du  jour,  chanter  par  la  fille  de  ma  por- 
tière, ce  fragment  de  Robevt-lc-Dia!  te  : 


La  trompette  guerrière 
\ous  appelle  au  combat . 

c'était  à  dégoûter  de  la  guerre  à  tout  jamais  ! 

Je  suis  donc  forcé  d'avouer  mon  insuffisance 
touchant  la  généalogie  de  la  portière ,  et  je  ne 
puis  que  vous  engager,  si  vous  y  tenez ,  à  faire 
des  recherches  qui ,  de  ma  part ,  ont  été  com- 
plètement inutiles.  J'ai  été  jusqu'à  consulter 
M.  de  Buiïon,  chapitre  des  Animaux  malfai- 
sants, et  je  n'y  ai  rien  trouvé  du  sujet  qui 
m'occupe.  La  portière  a  été  oubliée  par  le  cé- 
lèbre naturaliste. 


Il) 


CHAPITRE  II. 

Des  rapports  de  la  Portière  avec  le  Propriétaire 
et  les  Locataires 

e    proprié- 
taire et  1<* 

locataire 
sont  enne- 
mis nés. 
Celui -ci 
\eut   louer 
:  son  appar- 
tement    le 
pins  cher 
qu'il  peut  ; 
celui  -  là 

veut  l'avoir  au  meilleur  marché  possible  ;  l'un 
pense  que  des  papiers  qui  ont  dix  ans  de  ser- 
vice ,  qui  sont  tachés  de  graisse  et  dont  tous  les 
angles  sont  déchirés,  pourraient  bien  être  rempla- 
cés ;  l'autre  ne  trouve  rien  d'élégant  comme  des 
bordures  grasses  et  qui  pendillent  en  loques;  le 
locataire  n'a  aucune  estime  pour  une  cheminée 
qui  fume  ;  le  propriétaire  ne  voit  pas  le  moindre 
inconvénient  à  laisser  sa  fenêtre  ouverte  par  un 


11 

froid  de  dix  degrés.  La  portière,  étant  l'exécu- 
trice des  basses  œuvres  du  propriétaire  ,  parti- 
cipe de  la  position  de  celui-ci  vis-à-vis  des  lo- 
cataires ,  c'est-à-dire  qu'elle  est  aussi  leur 
ennemie  naturelle,  et  d'autant  plus  que,  comme 
nous  le  verrons  par  la  suite  ,  elle  l'est  tout  à  la 
fois  et  pour  le  compte  du  propriétaire  et  pour 
son  compte  personnel. 

Dès  que  la  portière  apprend  que  le  proprié- 
taire doit  venir  dans  la  maison  ,  elle  s'empresse 
de  secouer  sa  torpeur  habituelle.  Dès  le  matin, 
le   palier  est  lavé ,  l'escalier  balayé  et  frotté ,  la 
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rampe  passée  à  l'encaustique.  La  pauvre  femme 
néglige  ses  plus  chères  occupations,  ses  affec- 
tions les  plus  vives  :  elle  oublie  de  faire  bouillir 
son  marc;  elle  n'a  plus  l'œil  sur  son  lait,  qui 
monte  et  déborde  sur  les  charbons;  les  miau- 
lements de  son  chat,  qui  réclame  le  sou  de 
mou  quotidien ,  la  trouvent  insensible ,  et  son 
merle  exprime  en  vain  par  ses  cris  la  détresse 
de  son  estomac;  enfin,  ce  jour-là,  les  loca- 
taires ont  leurs  journaux  une  heure  plus  tôt 
que  de  coutume. 

Le  propriétaire  arrive ,  et  quoique  tout  re- 
luise du  haut  en  bas ,  la  portière ,  prenant  un 
petit  air  modeste,  s'excuse  de  ce  que  Monsieur 
ne  va  pas  trouver  la  maison  aussi  propre,  aussi 
bien  tenue  qu'à  l'ordinaire  ;  mais  il  faut  lui 
pardonner,  elle  a  tant  de  mal. . .  et  *  pour  une 
femme,  c'est  une  ouvrage  si  fatigante.... 
Le  propriétaire,  admirant  le  bon  air  de  sa  mai- 
son ,  se  dit  in  petto  qu'il  a  là  un  véritable 
trésor;  et  la  portière,  qui  sait  admirablement 
lire  dans  les  physionomies,  profite  des  bonnes 
dispositions  du  maître  pour  faire  son  éloge  aux 
dépens  des  locataires. . .  «  Ces  gens-là  ont  si  peu 
de  soin,  s'écrie-t-elle  ;  parce  que  la  maison  n'est 
pas  à  eux,  ils  la  démoliraient  s'ils  le  pouvaient. . . 


lo 

faut  être  à  tout  instant  à  essuyer. . .  les  bonnes 
jettent  du  suif  sur  Ja  rampe. . .  Les  chiens  font  des 
choses  désagréables  sur  les  paliers. ..  les  porteurs 
■d'eau  inondent  l'escalier,  qu'il  faut  se  tuer  le 


orps  et  l'âme  pour  le  faire  revenir...  Dieu  de 
Dieu  !  a-t-on  du  mal  !...  et  quand  on  n'était  pas 
îée  pour  ça ,  c'est  bien  dur  tout  d'même. 

Quand  le  propriétaire  habite  sa  maison ,  la 
>ortière  se  gène  moins;  elle  balaie  l'escalier 
■eulement  jusqu'à  l'étage  où  il  demeure  et  ne 
îettoie  les  étages  supérieurs  que  le  jour  du 
ernic  époque  à  laquelle  le  propriétaire  daigne 


l/l 

monter  lui-mêfne  jusque  dans  les  combles  de  sa 

maison. 

Los  rapports  de  la  portière  avec  les  locataires 
sont  d'une  autre  nature ,  quoiqu'ils  soient  égale- 
ment basés  sur  l'intérêt  Aussi  sa  politesse  est- 
elle  bien  loin  d'être  égale  avec  tous  les  habitants 
de  la  maison  qu'elle  administre.  Elle  mesurera 
son  estime  pour  vous  sur  le  nombre  de  mar- 
ches qui  vous  sépareront  du  sol  :  égards  em- 
pressés pour  le  premier  étage;  force  révérences 
pour  le  second  ;  politesse  pour  le  troisième  ; 
sourire  de  protection  au  quatrième  ;  visage  im- 
passible et  bouche  close  pour  les  autres,  à  moins 
que  ce  ne  soit  pour  réclamer  le  prix  d'un  port 
de  lettre. 

Et  ce  qui ,  d'abord ,  paraît  singulier  au  pre- 
mier aspect,  c'est  que  la  tendresse  de  la  portière 
pour  les  locataires  est  en  raison  inverse  des  res- 
pects qu'elle  se  croit  obligée  de  leur  témoigner. 
Mais,  quand  on  y  réfléchit,  on  trouve  cela  tout  na- 
turel. Se  croyant  née  pour  de  hautes  destinées, 
se  comparant  à  une  fleur  transplantée  dans  un 
lorrain  qui  n'est  pas  fait  pour  elle,  comparaison 
imaginée  par  le  coiffeur  d'en  face,  dans  une  soi- 
rée qu'il  passait  chez  elle  ;  elle  déteste  cordiale- 
ment tout  ce  qui  a  une  apparence  de  richesse 
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et  même  de  bien-être  :  elle  regarde  l'aisance 
des  locataires  comme  acquise  à  ses  dépens... 
<«  C*te  dame,  qui  ne  peut  pas  faire  un  pas  sans 
prendre  un  fiacre!...  Ah  !  ben  ,  Dieu  merci  ! 
j'en  pourrais  prendre  aussi,  moi ,  des  fiacres ,  et 
même  avoir  une  voiture  à  moi,  sans  les  malheurs 
que  nous  avons  èvus...  Voyez  donc  madame 
l'embarras  qui  sodomie  les  airs  d'avoir  une 


femme  de  chambre...    Croit-elle  donc  que  j« 
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n'en  aurais  pas  si  mon  mari  n'avait  pas  été  tué  à 
histi  iliquc...  L'empereur  l'adorait,  mon 
mari...  Il  l'aurait  fait  maréchal  pour  Je  moins.  » 
Avec  les  locataires  qui  sortent  à  pied,  qui 
n'ont  pas  de  femme  de  chambre  et  qui  vont 
eux-mêmes  faire  leurs  emplettes,  la  portière 
est  d'une  meilleure  composition  :  c'est  tout  sim- 
ple, ils  l'écrasent  moins Aussi,  ceux-là,  elle 

les  protège  dans  l'occasion...  «  Comme  vous 
avez  chaud,  ma  pauvre  madame  Michonnet  !... 
Venez  donc  un  peu  vous  reposer  dans  ma 
chambre...  G'te  pauvre  madame  Trinquait, 
est-elle  mouillée!...  Venez  donc  un  peu  vous 
sécher  les  pieds  sur  ma  chaufferette...  Vous 
n'avez  pas  descendu  votre  chandelle. . .  attendez 
un  peu ,  je  vas  vous  prêter  mon  rat...  »  Et  mille 
autre  petites  attentions  aussi  délicates;  mais 
toujours  avec  un  air  de  hauteur,  un  ton  de  su- 
périorité. 

Il  est  encore  une  classe  de  locataires  avec  la- 
quelle la  portière  entretient  d'intimes  relations, 
et  qu'elle  veut  bien  traiter  d'égale  à  égale:  ce 
sont  les  domestiques...  les  domestiques  femelles 
surtout.  Avec  celles-là,  elle  peut  tout  à  son  aise 
dire  du  mal  des  maîtres;  elle  peu!  s'instruire 
de  leurs  affaires,  de  leurs  affections,  de  leurs 
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habitudes  ;  elle  peut  donner  carrière  à  sa  lan- 
gue ,  faire  les  observations  les  plus  saugrenues . 
omettre  les  suppositions  les  plus  hétéroclites... 
Elle  est  toujours  sûre  d'avoir  un  écho  dans  son 
interlocutrice.  Et  puis  il  y  a  profit  à  être  bien 
avec  les  bonnes  :  on  y  gagne  un  bouillon  par-ci. 
une  bûche  par-là  ;  le  premier  vous  fournit  de 
café  ;  le  second  vous  entretient  de  un  ;  et  on 
savoure  toutes  ces  petites  douceurs  en  débitant 
force  calomnies  sur  ceux  qui  les  paient.  Mais 
c'est  l'usage;  et  un  locataire  prudent  doit  faire 
la  part  de  la  portière,  comme  un  voyageur  ex- 
périmenté fait  en  partant  la  bourse  des  voleurs. 


is 


CHAPITRE  III. 


Intérieur  du  ménage  de  la  Portière. 


outes  les  por- 
tières aiment 
leurs  aises;  et 
même  ,  quand 
elles  peuvent  se 
donner  du  con- 
fortable ,  elles 
ne  s'en  privent 
pas.  Elles  affec- 
tionnent sur- 
tout les  gros  meubles ,  ce  qui  leur  donne  l'occa- 
sion de  crier  avec  leurs  intimes  contre  ce  vieil 
avare  de  propriétaire  qui  leur  a  fait  faire  nue 
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loge  si  petite  qu'elles  n'ont  pas  même  de  quoi 
y  mettre  leurs  pauvres  effets. 

Mais  la  portière  a,  pour  disposer  son  logis, 
l'intelligence  du  castor.  Dans  une  niche ,  où 
vous  verriez  à  peine  la  place  d'un  lit ,  elle  a 
trouvé  moyen  de  disposer  un  appartement  com- 
plet :  chambre  à  coucher,  salon  et  cuisine.  La 
cuisine  se  compose  d'un  petit  fourneau  en  terre, 
qui,  la  plupart  du  temps,  prend  sa  place  sous  le 
vestibule,  d'où  il  envoie  à  tous  les  étages  les 
suaves  émanations  de  l'omelette  au  lard  et  de 
la  soupe  à  l'ognon  ;  la  chambre  à  coucher  se 
compose  de  l'espace  qu'occupe  le  lit,  et  le  salon 
du  reste  de  la  loge,  isolé  par  un  immense  para- 
vent. C'est  là  que  trône  la  portière ,  enfoncée 
tout  le  jour  dans  une  vieille  bergère,  veuve  de 
toute  espèce  de  plume,  les  pieds  sur  son  gueux, 
le  nez  surmonté  de  lunettes  à  verres  ronds 
et  larges  comme  des  roues  de  cabriolet, 
et  ravaudant  des  bas ,  occupation  qu'elle  n'in- 
terrompt que  pour  puiser  soixante  fois  par 
heure  dans  sa  tabatière  de  corne. 

L'espace  qu'occupe  la  portière,  que  jadis  on 
appelait  (oge,  mot  que  l'orgueil  a  allongé  de 
quatre  lettres  pour  en  faire  un  logement,  et 
qui  sera  plus  tard  un  appartement  pour  devenir 
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un  jour  un  boudoir,  cet  espace  est  une  petite 
colonie.  On  ne  saurait  croire  le  nombre  d'ha- 
bitants qu'il  renferme  souvent.  D'abord  la  por- 
tière a  quelquefois  un  mari  et  toujours  une 
fille  ;  et  puis  un  merle  ou  des  serins,  quelque- 
fois les  deux  ;  puis  une  chatte,  laquelle  fait  ré- 
gulièrement chaque  année  une  demi-douzaine 
de  chats  sur  lesquels  il  faut  au  moins  en  gar- 
der deux.  Sur  les  deux,  on  en  donne  un  à  une 
commère  de  la  maison  avec  prière  de  le  rendre 
bien  heureux  ;  mais  il  en  reste  un  de  chaque 
portée ,  et  pour  peu  que  les  descendants  de  la 
chatte-douairière  produisent  eux-mêmes  des 
rejetons ,  la  maison  est  bientôt  livrée  à  ces  in- 
téressants quadrupèdes  qui,  chaque  nuit,  font 
retentir  l'escalier  de  leurs  harmonieuses  amours. 
Tous  les  hôtes  de  la  portière,  qu'elle  appelle 
tendrement  ses  enfants,  ses  pauvres  chéris, 
absorbent  tous  les  matins  trois  ou  quatre  heures 
du  temps  de  leur  maîtresse.  Ne  demandez  rien 
à  la  bonne  femme  tant  que  sa  ménagerie  n'a 
passa  toilette  faite,  tant  qu'elle  n'a  pas  déjeuné. 
Si  l'on  se  présente  pour  demander  un  locataire 
pendant  qu'elle  vaque  à  ces  religieuses  occu- 
pations, elle  vous  recevra  comme  un  chien  dans 
une  omelette  soufflée.    «  Madame  Bernard  est- 


elle  chez  elle 
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Est-ce  que  j'sais  î, 


vovez  au 


juatrième,  au  fond  du  colidor.  —  C'est  que  si 
e  croyais  qu'elle  n'y  fût  pas,  je  ne  monterais 
)as.  —  Puisque  je  vous  dis  que  je  n'en  sais 
•ien!...  Croyez-vous  que  je  n'aie  que  cela  a 
aire,  de  regarder  si  les  locataires  entrent  ou 
ortent?  »  Il  en  est  de  même  à  l'égard  despor- 
eurs  de  journaux  :  «  Eh  bien  ,  c'est  bon,  met- 
ez  ça  là  :  faut-il  pas  que  je  me  dérange  à  pré- 
sent !...  »  De  même  à  l'aspect  du  facteur.  «C'te 
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scie!...  on  ne  peut  pas  avoir  une  minute  à  soi, 
dans  c'te  baraque  de  maison  !...  En  reçoit-elle, 

celle-là,  des  lettres!,.,  c'est  de  ses  amoureux, 
sans  doute?...  Tenez,  voilà  vos  trois  sons!...  » 
Quand  elle  a  convenablement  rempli  ses  de- 
voirs envers  sa  chatte,  les  enfants  d'icelle,  son 
merle,  ses  serins,  la  portière  devienl  accessi- 
ble ,  pourvu  cependant  que  l'on  sache  prendre 
son  temps  et  qu'on  ne  la  dérange  pas  pendant 
qu'elle  fait  sa  sieste,  pendant  qu'elle  lit  le 
journal ,  pendant  qu'elle  finit  un  roman ,  pen- 
dant qu'elle  épluche  ses  légumes  pour  son  pot, 
pendant  qu'elle  se  réchauffe  à  son  poêle ,  pen- 
dant qu'elle  se  rafraîchit,  assise  devant  la 
porte  cochère...  Le  reste  du  jour,  c'est-à-dire 
un  petit  quart  d'heure  de  loin  en  loin ,  la  por- 
tière est  au  service  des  habitants  de  la  maison, 
et  daigne  se  rappeler  qu'elle  n'est  pas  mise  là 
uniquement  pour  lire  le  Chevalier  Douglas 
ou  l'Enfant  de  la  Forêt,  ni  pour  veiller 
au  bien-être  de  ses  volatiles  ei  de  ses  enfants  à 
quatre  pattes. 


23 


CHAPITRE    IV. 


Le  mari  de  la  Portière. 


uand  la  portière  à 
un  mari,  c'est  un 
meuble  de  plus  dans 
sa  loge ,  et  pas  au- 
tre chose.  C'est  sur- 
tout dans  le  mé- 
nage de  la  portière 
que  l'on  peut  dire 
que  le  sceptre  est 
tombé  en  quenouil- 
le. Le  pauvre  mari 
est  un  être  purement  passif,  auquel  personne 
de  la  maison  ne  fait  attention ,  et  si  on  l'ap- 
pelle portier,  c'est  uniquement  parce  qu'il 
jest  le  mari  de  la  portière. 

Être  remuant,   bavard  et  tatillon,  c'est  le 


secret  de  beaucoup  de  gens  qui  veulent  paraî- 
tre importants;  c'est  surtout  le  secret  de  la 
portière,  et  c'est  ainsi  qu'elle  a  mis  de  bonne 
heure  son  mari  dans  sa  dépendance  en  lui  fai- 
sant croire  à  sa  supériorité  féminine;  aussi  le 
bonhomme  est-il  le  très-humble  valet  de  sa 
femme  et  ne  parle-t-il  de  son  épouse  qu'avec 
une  respectueuse  déférence. 

Le  mari  de  la  portière  a  un  état  :  on  ne  peut 
pas  dire  un  état  quelconque;  car  il  est  toujours 
tailleur  en  habits  excessivement  vieux,  ou  cor- 
donnier en  chaussures  excessivement  peu  neu- 
ves. La  casquette  sur  le  coin  de  l'oreille  et  le 
tablier  de  toile  ou  de  cuir  devant  lui ,  il  vous 
restaure  lestement  un  pantalon  qui  voit  le  jour 
ou  une  botte  qui  prend  l'air.  Une  planche  sur 
deux  étais,  placée  dans  un  coin  de  la  loge,  voilà 
son  univers;  ce  n'est  que  là  qu'il  est  chez  lui; 
tout  le  reste  du  logement  appartient  à  sa  femme  ; 
et  si  ce  n'est  qu'ils  ne  sont  pas  séparés  par  une 
cloison  et  qu'as  prennent  ensemble  leurs  repas, 
ils  vivent  aussi  étrangers  l'un  à  l'autre  que  deux 
voisins  du  même  palier. 

La  portière  a  des  intimes  dans  la  maison  ;  le 
portier  n'en  a  pas.  D'abord,  c'est  que  l'homme 
est  moins  cancannier  que  la  femme ,  et  puis  le 


portier  regarde  un  domestique  comme  au- 
dessous  de  lui,  et  vice  versa.  Parce  que  le 
domestique  a  le  droit  de  se  faire  tirer  le  cor- 
don à  chaque  heure  du  jour,  il  considère  le 
portier  comme  étant  à  son  service ,  et  le  por- 
tier, de  son  côté ,  affecte  un  dédain  superbe 
pour  ce  qu'il  appelle  (a  domesticité.  Ce  brave 


prolétaire,  n'ayant  à  la  disposition  de  ses  vo- 
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tontes  iii  le  jour,  ni  la  nuit ,  se  croit  de  bonne 
foi  un  homme  libre,  un  citoyen  indépendant; 

et  cela  parce  qu'il  ne  s'assied  pas  sur  le  siège 
d'une  voiture  ,  qu'il  ne  se  tient  pas  debout 
derrière  et  qu'il  ne  sert  pas  à  table.  Que ,  du 
reste,  si,  pour  quelques  sous,  il  va  courir  les 
quatre  coins  de  la  ville  ou  s'il  nettoie  vos  chaus- 
sures, c'est  qu'il  le  veut  bien,  car  il  est  libre. 

J'ai  vu  un  jour  un  singulier  exemple  des 
idées  d'indépendance  du  portier.  Dans  presque 
toutes  les  loges,  vous  trouvez  sur  la  cheminée 
une  pendule  d'albâtre  ou  un  cartel  d'acajou , 
et,  de  chaque  côté,  comme  accompagnement 
obligé ,  le  buste  en  plâtre  de  Voltaire  et  de 
Jean-Jacques  Rousseau.  J'avais  un  portier  sur 
la  cheminée  duquel  ne  se  trouvait  que  le  buste 
de  Jean-Jacques.  Étonné  de  ne  pas  voir  en 
regard  son  inséparable ,  je  lui  en  demandai  la 
raison  :  «  M.  de  Voltaire,  me  dit-il,  ne  me 
partez  pas  de  cet  homme-là  :  il  a  sacrifié 
a  a  pouvoir.  » 

Le  mari  de  la  portière  est  cependant  chargé 
d'un  service  dans  la  maison  :  sa  femme  a  assez 
de  confiance  en  lui  pour  le  charger  de  fendre 
le  bois  qui  doit  alimenter  son  poêle ,  de  tirer 
de   l'eau  au   puits  et  de  frotter  les  escaliers. 
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Tout  cela  doit  être  fait  le  matin ,  pendant  que 
ia  portière  s'occupe  de  son  ménage ,  de  sa  toi- 
lette et  de  ses  pensionnaires  ;  ensuite  le  mari 
doit  prendre  place  sur  son  établi  et  ne  plus 
s'occuper  de  rien  que  de  sa  besogne.  C'est  sa 
femme  qui  fait  voir  les  appartements,  qui  reçoit 
îe  denier-à-Dieu ,  le  remboursement  des  ports 
de  lettres,  le  sou  pour  livre ,  les  étrennes.  Le 
mari  n'a  pas  la  disposition  de  la  bourse  et  ne 
connaît  jamais  le  détail  des  finances  du  ménage. 
Même  ce  qu'il  gagne,  lui ,  avec  son  aiguille  ou 
son  tranchet ,  est  palpé  par  sa  femme ,  qui  lui 
donne  ensuite  pour  son  dimanche  ce  qu'elle 
juge  convenable. 

Mais  le  mari  de  la  portière  est  essentiellement 
ivrogne ,  et  cette  passion  ne  s'accommode  pas 
des  précautions  économiques  de  sa  femme.  Par 
bonheur,  il  est  toujours  au  mieux  avec  le  mar- 
chand de  vin,  chez  lequel  il  a  perpétuellement 
un  compte  ouvert.  Il  l'entretient  tant  bien  que 
mal  en  donnant  de  temps  à  autre  des  à-comptes, 
quand  il  a  pu  souffler  à  la  bourgeoise  le  prix 
d'une  commission  ou  recevoir  à  son  insu  le 
prix  d'un  raccommodage ,  ou  vendre  le  vieux 
chapeau  ou  le  vieux  pantalon  que  lui  aura  donné 
un  locataire.  Mais  les  à-comptes  payés  n'étant 
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pas  en  proportion  avec  le  nombre  des  canons 
absorbés,  le  marchand  do  vin  s'impatiente  et 
menace  le  mari  de  la  portière  d'aller  réclamer 
à  sa  femme  ce  qni  lui  est  dû.  Cette  menace  ||, 
rend  le  pauvre  homme  sobre  pendant  vingt- 
quatre  heures  ;  mais  le  lendemain  il  recon- 
sornme  de  pins  belle. 


Vient  enfin  le  moment  où  le  marchand  de 


2'J 

vin  met  son  terrible  projet  à  exécution.  Alors 
1  faut  voir  ia  portière  ;  elle  est  belle ,  elle  est 
•ublime  :  c'est  une  reine  outragée ,  c'est  une 
ionneà  laquelle  on  a  enlevé  ses  lionceaux ,  c'est 
la  rat  de  l'Académie  royale  de  Musique,  aban- 
ionné  par  un  de  ses  protecteurs  ,  en  un  mot 
:'est  le  beau  idéal  de  la  fureur. 

Mais  il  faut  payer;  —  et  quand  la  portière 
i  suffisamment  écume  ,  convenablement  écrasé 
le  son  regard  et  de  sa  parole  son  pauvre  mari 
fui  m'  tient  là ,  droit  et  bête  ,  sans  trouver  un 
not .  elle  ouvre  la  grande  armoire  de  noyer, 
nèce  principale  de  son  ameublement ,  en  tire 
m  vieux  sac  de  cuir,  et  satisfait  le  créancier, 
•n  accompagnant  chaque  pièce  qu'elle  tire  de 
on  épargne  d'une  exclamation  dans  ce  goût  : 
Vieux  pochardî..  vieux  sac  à  vin!...  vieux 
iehe  à  mort!...  Tiens  !  tu  mourras  sur  l'écha- 
■ud...  oui,  tu  y  mourras  et  j'irai  t'y  voir  en- 
:ore  !  » 

Le  mari  de  la  portière  ne  peut  pas  même 
aire  montre  de  volonté  pour  ce  qui  le  con- 
grue le  plus  individuellement  ;  ainsi  c'est  sa 
emme  qui  lui  donne  du  linge  blanc  quand 
•lie  juge  à  propos  qu'il  en  change  ;  c'est  elle 
fui  lui  ordonne  de  mettre  tel  pantalon  plutôt 
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que  tel  autre  ;  et  il  faut  bien  qu'il  se  soumette, 
car  il  n'a  la  clef  d'aucune  serrure.  La  seule 
chose  qu'on  laisse  à  sa  libre  disposition  ,  parce 
qu'on  sait  qu'il  en  fait  peu  usage,  c'est  le  pot 
de  grès  dans  lequel  le  porteur  d'eau  verse 
chaque  matin  la  consommation  de  la  journée. 
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CHAPITRE   V 

Tribulations. 


emps  immémorial ,  le  portier  a  élé  en  balte 
ux  plaisanteries  et  aux  mystifications  des  ga- 
rnis ,  des  loustics  et  des  désœuvrés.  Il  n'est 
as,  dans  la  création,  excepté  l'épicier,  d'être 
uquel  on  ait  fait  plus  de  farces ,  joué  plus  de 
Jiirs.  ,î'en  ai  cherché  la  raison  sans  pouvoir  la 


trouver.  Peut-être  bien  est-ce  que  chacun  , 
à  quelque  position  qu'il  appartienne  ,  ayant  à 
reprocher  à  son  portier  quelque  méchante  ac- 
tion ,  est  bien  aise  de  se  venger  sur  quel- 
ques-uns des  méfaits  du  sien. 

On  a  long-temps  parlé  de  celte  plaisanterie 
faite,  il  y  a  plus  de  quinze  ans,  à  un  portier 
chauve  auquel  on  alla  demander  de  ses  cheveux. 
Cette  farce  fut  attribuée  alors  et  depuis  à  l'admi- 
nistrateur actuel  de  l'un  de  nos  départements, 
qu'un  journaliste  qui  ne  l'avait  vu  que  dans  ses 
bons  moments  avait  surnommé  l'homme  le  plus 
gai  de  France.  Mais  il  n'y  fut  pour  rien  ,  pas 
plus  dans  celle-là  que  dans  beaucoup  d'autres 
qu'on  a  mises  sur  son  compte  ;  car  l'homme  le 
plus  gai  de  France  fut  pendant  dix  ans  l'édi- 
teur responsable  de  tout  l'esprit  et  de  toute  la 
gaieté  de  ses  amis.  La  plaisanterie  dont  s'agit 
fut  imaginée  et  faite  par  un  jeune  homme  qui 
n'était  à  celte  époque  qu'un  farceur  ,  et  qui , 
comme  une  douzaine  d'autres  ,  est  devenu  le 
plus  fécond  et  le  plus  spirituel  de  nos  roman- 
ciers. Il  est  surtout  connu  comme  auteur  de 
quelques  romans  maritimes  qui  l'ont  fait  sur- 
nommer, par  les  gens  du  métier,  le  marin  d'eau 
douce, 
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Or,  notre  homme ,  jeune  homme,  rentrait 
in  jour  chez  lui,  les  bras  ballants  ,  ne  pensant 
i  rien  ,  lorsqu'il  avise  ,  rue  de  la  Chaussée- 
ÈAntin ,  un  portier  magnifiquement  chauve , 
ni  prenait  le  frais  sur  le  devant  de  sa  loge. 
Le  jeune  homme  se  présente  fort  poliment  et 
pn  ôtant  son  chapeau  ;  le  portier  rentre  dans 
^a  niche  pour  recevoir  cet  honnête  visiteur,  et 
j.  ;:elui-ci,  avec  le  plus  grand  sérieux  du  monde, 
iuidit  :  Portier,  donn. '-moi  de  tes  cheveux 
>u  dix  sousl  Voilà  la  phrase  textuelle  ,  je 
mis  en  garantir  l'exactitude  ,  car  j'ai  assisté  à 
ia  naissance  de  cette  mystification  ,  qui  s'est 
prolongée  si  long -temps. 

Le  bonheur  voulut  que  ce  portier  fût  un  im- 
)écile  qui,  au  lieu  de  rire  de  cette  demande 
;augreniie,  se  fâcha  et  s'emporta  en  invectives 
:ontre  son  interlocuteur.  Le  jeune  homme  se 
;auva  alors  en  riant  comme  un  fou,  et ,  au  lieu 
île  rentrer  chez  lui  ,  alla  chez  un  de  ses  amis, 
)eintre  célèbre  ,  auquel  il  raconta  sa  scène 
ivec  le  portier,  'fout  l'atelier  éclata  de  rire,  et 
promit  d'aller  renouveler  ,  près  du  portier,  la 
lémarche  qui  avait  été  si  mal  accueillie.  En 
•ffet ,  chaque  jour,  le  pauvre  homme  était  as- 
;ail!i  de  demandes  de  ses  cheveux.    On  variait 
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Ja  formule  :  l'un  disait  ■•  «  Portier,  veux-tu  me 
donner  de  tes  cheveux  pour  me  faire  faire  un 
bague  ?  » 

Un    autre    :    «   Portier  ,  je   voudrais  avoir 
un  bracelet  en  cheveux  ;  je  viens  te  prier  d 
me  donner  des  liens?  » 

Un  troisième  :  «  Portier  ,  je  voudrais  biei 
posséder  de  tes  cireux  pour  en  faire   faire 
un  cordon  à  suspendre  ma  montre.  » 

Un  quatrième  :  «  Portier  donne-moi  de  tes 
cheveux    pour  rassortir  ma  perruque.    » 

Etc.,  etc.,  etc. 

Un  autre  jour ,  on  va  chez  un  marchand  de 
cheveux  en  gros ,  et  on  lui  demande  s'il  vou- 
drait s'arranger  d'une  forte  et  belle  partie  de 
cheveux  qui  est  a  vendre.  Sur  sa  réponse  af- 
firmative ,  on  lui  donne  l'adresse  ,  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin,  et  on  lui  dit  de  s'adresser  au 
portier  ,  chez  lequel  la  marchandise  est  dépo- 
sée. L'acheteur  sort,  plein  de  confiance,  arrive 
chez  le  portier,  et  lui  dit  :  «  Monsieur ,  je  viens 
pour  les  cheveux  que  vous  avez  à  vendre.  »  Le 
malheureux  entre  en  fureur ,  et  veut  sauter  à 
la  gorge  du  marchand,  qui  se  sauve,  croyant 
avoir  à  faire  à  un  fou. 
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v    i 


La  myslification  durait  depuis  près  de  deux 
ans;  tout  ce  que  Paris  renferme  de  jeunes 
gens  ,  les  ateliers  ,  les  écoles  ,  les  habitués  des 
théâtres  avaient  successivement  été  demander 
des  cheveux  au  portier  de  la  rue  de  la  Chaus- 
sée-d'Antin.  Le  malheureux  avait  fini  par 
croire  qu'il  y  avait  là-dessous  quelque  machi- 
nation infernale ,  et  que  l'on  en  voulait  à  ses 
jours.  Il  s'était  façonné  un  bâton  gros  et  court 
qu'il  avait  sans  cesse  près  de  lui ,  et  avec  le- 
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quel  il  s'était  promis  d'assommer  ,  ni  plus  ni 
moins,  le  premier  qui  viendrait  encore  le  har- 
celer. On  avait ,  dès  long-temps,  épuisé  toutes 
les  variantes  de  la  plaisanterie,  et  le  portier 
commençait  à  respirer  un  peu ,  lorsque  celui 
qui ,  le  premier,  avait  fait  la  farce,  voulut  aussi 
l'avoir  faite  le  dernier.  Voici  donc  ce  qu'il 
imagina  :  il  va  trouver  un  de  ses  amis,  peintre 
studieux,  presque  toujours  en  voyage,  peu  far- 
ceur de  sa  nature ,  et  pas  du  tout  au  courant 
des  excentricités  de  la  jeunesse  de  cette  épo- 
que. «  Je  viens  ,  lui  dit  -il ,  te  demander  un 
service.  —  Il  s'agit  d'une  démarche  importante 
pour  moi,  délicate  en  elle-même,  et  pour  la- 
quelle il  me  faut  quelqu'un  de  sûr  et  de  dis- 
cret. —  Parle ,  lui  répond  l'artiste,  je  suis  tout 
à  toi.  —  Voici  ce  que  c'est  :  J'avais  eu  le  bon- 
heur de  plaire  à  une  demoiselle  qui  appartient 
à  une  famille  très-riche  ;  nous  étions  au  mieux 
ensemble,  mais  ses  parents  veulent  la  marier;  il 
faut  nous  séparer,  je  ne  puis  plus  la  voir.  Mais 
avant  de  me  quitter  pour  jamais,  elle  m'a  pro- 
mis une  boucle  de  ses  cheveux  ;  elle  doit  la 
laisser  entre  les  mains  du  portier  dont  nous 
avions  acheté  le  silence.  Je  ne  veux  pas  aller 
moi-même  la  chercher  ;  je  craindrais  d'être 
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vu,  et  j'ai  compté  sur  toi  pour  cette  mission 
:lc  confiance.  —  Tu  as  fort  bien  fait.  — Tu  te 
présenteras  chez  le  portier,  et  tu  lui  diras  tout 
bonnement  :  «  Je  viens  pour  les  cheveux  en 
:->  question.  »  Il  saura  ce  que  cela  veut  dire.  » 
L'artiste  s'empresse  de  sortir  avec  son  ami , 
|pj  doit  l'attendre  au  coin  de  la  rue  la  plus 
voisine,  et  il  entre  chez  le  portier,  où  il  fait  sa 
demande  dans  les  termes  qui  lui  ont  été  pres- 
crits.  A  peine  si  on  le  laisse  achever! 
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Quand  il  a  rejoint  son  ami ,  il  lui  fait  part 
de  la  réception  aimable  qu'on  lui  a  faite. 
«  Nous  aurons  été  trahis,  dit  celui-ci,  et  le  por- 
tier ,  dans  la  crainte  de  perdre  sa  place  ,  se 
sera  tourné  contre  nous.  —  C'est  probablement 
cela ,  répond   naïvement  l'artiste. 

Le  portier,  ainsi  qu'il  l'avait  dit,  crut  que  la 
conspiration  recommençait,  et,  depuis  cette 
époque,  il  a  disparu  de  sa  loge.  Ou'est-il  de- 
venu? On  m'a  assuré  qu'il  était  devenu  fou. 

Un  portier  dont  la  figure  respirait  la  can- 
deur et  la  bonhomie  voit  un  jour  entrer  chez 
lui  un  jeune  homme  qui,  après  avoir  salué, 
prend  une  chaise,  s'assied  ,  offre  au  maître  du 
lieu  une  prise  de  tabac ,  et  entame  ainsi  la 
conversation  :  «  Vous  êtes  bien  ici....  C'est 
peut-être  un  peu  petit ,  mais  c'est  commode  ; 
et  puis  le  jour  est  beau.  —  Mais,  oui,  monsieur, 
nous  ne  sommes  pas  trop  mal.  —  Qu'est-ce 
que  vous  raccommodez  -  là  ?  une  redingote ,  je 
crois?  —  Non,  monsieur,  c'est  un  habit. — 
Ah  !  oui,  c'est  un  habit...   un  habit  marron.  » 

Silence  de  quelques  instants. 

Le  jeune  homme  reprenant  la  parole  :  — 
«  Croyez  -  vous  qu'il  fera  beau  demain  ?  — 
Hum!    hum!  je  ne  sais  pas  trop....  le  vent 
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souffle  du  mauvais  côté...  Et  puis,  hier  soir,  la 
lune  était  toute  barbouillée. . .  —  De  quel  pays 
êtes-vous  ?  —  De  Tours  en  Touraine.  — J'y  ai 


passé...  charmant  pays,  le  jardin  de  la  France, 
des  sites,  des  champs...  et  puis  des  pruneaux; 
ah  !  vous  êtes  de  Tours?  —  En  Touraine,  oui, 
monsieur.  —  Quel  âge  pouvez-vous  bien  avoir? 
Cinquante,  cinquante-deux  ans?  —  J'en  aurai 
cinquante-trois,  vienne  la  saint  Martin.  — Eh 
bien  !  vous  ne  les  paraissez  pas.  —  Oh  !  vous 


êtes  bien  bon.  — Non,  vraiment...  vous  pou- 
vez hardiment  cacher  six  bons  mois.  » 

Nouveau  silence  plus  pro'ongé  que  le  pre- 
mier. 

Le  jeune  homme  reprend  de  nouveau  la  pa- 
role :  —  «  Etes-vous  marié  ?  — Oui,  monsieur. 

—  Y  a-t-il  long-temps?  —  Via  vingt-deux  ans. 

—  Et  avez-vous  des  enfants? — Non,  mon- 
sieur... Ah  ça!  mais  voilà  une  heure  que  vous 
êtes  là  à  me  faire  des  questions,  à  me  parler  d'un 
tas  de  balivernes...  Qu'est-ce  que  vous  me  vou- 
lez en  définitif! —  Ma  foi  !  portier,  vous  êtes 
bien  ma'honnête.  Comment  î  vous  faites  écrire 
au-dessus  de  votre  porte  :  Parlez  au  por- 
tier... moi  j'entre,  je  vous  parle,  je  me  donne 
toutes  les  peines  du  monde  pour  soutenir  la 
conversation  ,  et  voilà  comme  vous  m'en  ré- 
compensez!... Vous  ne  savez  pas  vivre  ,  por- 
tier!... » 

Et  le  jeune  homme  sort  ,  laissant  le  pauvre 
portier  confondu,  ébahi.  Un  autre  jeune  homme, 
ennemi  des  portiers,  avait  remarqué,  rue  de 
l'Odéon ,  un  de  ces  braves  industriels  dont  la 
chambre  à  coucher  avait  été  pratiquée  dans  une 
soupente.  Un  vasistas  était  à  la  tête  de  son  lit. 
et  c'était  par  là  qu'il  regardait  lorsqu'on  frap- 
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tait  à  la  porte  passé  minuit.  Il  allongeait  par 
ette  lucarne  son  chef  orné  d'un  bonnet  de  co- 
on ,  et  s'informait  du  nom  du  retardataire, 
chaque  nuit ,  en  rentrant  chez  lui  vers  deux- 
ièmes du  matin  ,  le  jeune  homme  frappait  à  la 
>orte  confiée  à  ce  brave  concierge  ;  et  dès  que 
e  dernier  passait  sa  tête  par  le  vasistas ,  Tau- 
re, à  l'aide  de  sa  canne  à  laquelle  il  avait  ajusté 


un    crochet  ad  hoc  ,  harponnait  le  bonnet    de 


coton  du  malheureux  portier.  Ce  petit  manège 
se  renouvela  dix  nuits  de  suite ,  et  tou- 
jours le  pauvre  cerbère  s'y  laissa  prendre  ;  car, 
en  même  temps  que  la  défiance  se  glissait  dans 
son  esprit,  il  craignait  de  laisser  à  la  porte  un 
locataire  de  la  maison.  Enfin  il  fit,  le  onzième 
jour,  ce  qu'il  aurait  dû  faire  le  second  :  il  ôta 
son  bonnet  au  moment  de  risquer  sa  tète  par  la 
lucarne,  et  ce  moyen  bien  simple  mit  fin  à  une 
plaisanterie  infiniment  trop  prolongée. 

Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  entreprenions 
de  raconter  toutes  les  farces  dont  les  portiers  ont 
été  victimes ,  et  dont  ils  prennent  soin ,  du 
reste,  de  se  venger,  et  au  delà,  sur  les  locatai- 
res qu'ils  peuvent  faire  endiabler. 
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CHAPITRE    VI 


Les  tracasseries  de   la  portière. 


a  portière  est  essen- 
tiellement   tracas- 
sière;  il  semble  que 
son  im- 


nie 


portan  - 
ce       et 
que  son 
pouvoir 
s'ac  - 
crois- 
sent  de 
chaque 
petite 
tyran- 
qu'elle  fait  subir  aux  hôtes  de  la  maison 


qu'elle  administre.  Pour  peu  que  vous  ayez  fait 
une  observation  à  la  portière,  que  vous  ave/  né 
gligé  de  la  saluer  en  passant ,  ou  d'ajouter  le 
mot  s'il  vous  plaît  à  la  demande  du  cordon, 
vous  pouvez  être  sûr  qu'elle  vous  jouera  tous 
les  tours  qui  sont  en  son  pouvoir. 

Malheur  à  vous  si  vous  avez  un  chien  :  le 
pauvre  animal  sera  le  bouc  émissaire  de  toutes 
les  petites  infamies  de  la  portière  :  chaque  fois! 
qu'elle  le  rencontrera  dans  l'escalier ,  elle  lui 
donnera  un  vigoureux  coup  de  pied  pour  lei 
punir  des  ordures  qu'il  n'aura  pas  faites  dans 
l'escalier;  et  comme  un  coup  de  pied  ne  laisse 
pas  de  traces  et  que  vous  ne  pourriez  pas  être 
vexé  d'une  chose  que  vous  ignorez,  elle  pren- 
dra le  balai  avec  lequel  elle  vient  de  balayer  le 
ruisseau,  et  parsèmera  d'un  millier  de  taches 
noires  son  poil  blanc  et  lustré. 

Si  l'on  apporte  pour  vous  une  lettre  pressée, 
elle  la  cachera  dans  un  coin  et  ne  vous  la  don- 
nera que  le  soir  ou  le  lendemain  matin,  et  en 
vous  la  remettant,  elle  aura  bien  soin  ,  par  un 
raffinement  de  malice  ,  de  vous  faire  savoir 
qu'on  la  lui  avait  recommandée  ,  et  qu'elle  l'a 
depuis  douze  ou  quinze  heures.  «  Je  vous  de- 
mande bien  pardon,  dira-t-elle  d'un  ton  hypo- 
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rite  :  elle  s'était  fourrée  dans  mon  ouvrage  et 
ni  ;  n'y  ai  plus  pensé.  » 

Après  cela  il  peut  arriver  qu'elle  se  prive 
lême  totalement  de  vous  remettre  cette  lettre 
our  peu  qu'elle  ait  été  apportée  par  un  commis- 
ionnaire  ou  qu'elle  soit  affranchie.  Car,  s'il  y  a 
in  remboursement  de  port,  sa  vengeance  n'irait 
as  jusqu'à  ne  pas  réclamer  les  décimes  dufac- 
?ur! — Diable!  la  vengeance  est  une  bonne  chose, 
îais  surtout  quand  on  peut  la  savourer  gratis  î 

Vous  voulez  causer  avec  quelqu'un  d'intérêts 
■portants  et  fermer  votre  porte  à  toutes  les  vi- 
ites,  vous  descendez  chez  la  portière  :  «  Vous 
(r,  onnaissez  bien  M.  un  tel ,  lui  dites-vous.  — 
)ui  ça  ?  ce  monsieur  gros  et  court  qui  vient  les 
oirs  ?  —  Précisément  ;  eh  bien,  je  vous  prie  de 
ie  laisser  monter  que  lui  seul  chez  moi  aujour- 
d'hui; je  n'y  suis  pour  personne  autre.  »  Cette 
ecommandation  faite,  vous  pouvez  être  sûr  que 
ous  les  importuns  vont  arriver  librement  chez 
ous,  et  que  la  personne  que  vous  attendez  est 
a  seule  qui  n'y  pénétrera  pas. 

Et  si  par  hasard  vous  avez  oublié  de  payer  un 
)illet  le  jour  de  l'échéance  !  soyez  sans  inquié- 
ude,  elle  n'oubliera  pas  de  vous  remettre  le 
protêt   apporté  par  l'huissier;  mais  elle  alten- 
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(Ira  que  vous  rentriez  avec  quelqu'un  ou 


sa  loge  soit  remplie  par  les  bonnes  de  la  mal 
son  :  ainsi,  du  moins,  tous  les  étages  vont  sa- 
voir que  vous  ne  payez  pas  vos  billets,  que  vous 
êtes  dans  de  mauvaises  affaires,  que  vos  meubles 
vont  être  saisis,  que  vous  allez  être  conduit  à  la 
prison  pour  dettes...  Heureux  si  toutes  ces 
bonnes  langues  ne  vous  conduisent  pas  jus- 
qu'aux galères. 

Et  si  votre  domestique  a  oublié  de  descendre 
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otre  bougie,  elle  vous  laissera  monter  l'esca- 
ier  sans  lumière ,  dans  la  douce  espérance  que 

ous  vous  y  casserez  le  cou.  «  Que  je  suis  donc 
àchée,  vous  dira-t-elle;  mais  je  n'ai  pas  le  plus 
►etit  bout  de  chandelle,  et  je  viens  de  prêter 
non  rat  à  madame  Patureau.  » 

Et  si  vous  rentrez  passé  minuit  et  qu'il 
>leuve  à  torrents  !  oh  !  alors ,  la  portière  nage 
lans  la  joie.  Vous  frappez  précipitamment,  pan, 
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pan,  pan!...  La  portière  se  réveille,  regarde  1 
bougeoir  qui  lui  re^te  ,  et  voit  que  vous  êtes! 
seul  qui  ne  soyez  pas  rentré.  Elle  tient  la  nieil 
leure  de  ses  vengeances.  Pendant  qu'elle  s'ei 
réjouit,   les  gouttières  vous  inondent  et  vou 
frappez  toujours.  —  «  Oui,  oui,  va,  frappe!., 
t'en  as  pour  un  bout  de  temps  !  »  Le  marteaij 
retentit   de  plus   belle.  —  «  Bon  ,  le  v'ià  qu; 
s'impatiente...   je  crois   bien  ,    c'est   que  d 
tombe  !...  Doit -il  être  trempé!  bah!  ça  le  ra- 
fraîchira. »   Nouveaux  coups   de  marteau  ;   I 
maison  en  est  ébranlée.  —  «Bien!    bien!... 
tout  à  l'heure  j'vas  me  réveiller. ..  j'aime  mieux 
être  à  ma  place  qu'à  la  sienne  ;  avec  ça  qu'il 
fait  un  froid!...  Le  pauvre  locataire  continue 
de  frapper  en  désespéré,  et,  enfin,  après  encore 
deux  ou  trois  petits  monologues  tout  aussi  cha- 
ritables, la  portière  se  décide  à  ouvrir.  En  vous 
voyant  ruisselant  de  pluie,  elle  vous  dit  bon- 
nassement  :    «  Ah  !   mon    Dieu  !    est-ce   qu'il 
pleut?  — Je  crois  bien!...  et  voilà  un  quart- 
d'heure  que  vous  me  laissez  là  à  la  porte.  — I 
—  C'est  que  je  dormais.  —  Diable,  vous  avez! 
le  sommeil  dur  !  —  Écoutez  donc  ,  on  a  assez 
de  mal  ici...  et  depuis  six  heures  du   matin 
qu'on  est  sur  pied...  »  Le  locataire  se  hâte  de  [ 
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franchir  son  escalier,  et  la  portière  se  renfonce 
si  dans  ses  draps,  en  se  disant  in  petto  :  «  Il  est 
fi  capable    d'en    attraper   une   fluxion    de   poi  - 

trine.  » 
i      Bon  petit  cœur  ! 

Nota  benè.    C'est   par    ces  nuits  d'orage 

que  les  mauvais  locataires  déménagent  par  la 

fenêtre. 
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CHAPITRE   VII 


Contributions   indirectes. 


i      l'on    la 
suppu-    m 
tait  jour  jU 
par 

sou  parhi 

sou  ,  ce  p  a 

que       ïo 

coûte  la   i 

portiè-     tu 

re,  on  |  ûi 

serait    II  m 

tout     j  l 

étonné     lui 

de  voir  que  votre  loyer  vous  revient  à  un  quart  i  la 
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au  delà  du  prix  que  vous  vouliez  y  mettre.  Le 
chapitre  des  contributions  indirectes  tient  une 
large  place  dans  le  budget  de  la  portière. 

D'abord ,  elle  a  droit ,  —  en  vertu  de  quelle 
charte,  je  voudrais  bien  le  savoir  ,  —  mais  en- 
fin elle  a  droit  à  une  bûche  par  chaque  voie  de 
bois  que  le  locataire  fait  entrer  dans  la  maison. 
Et  quand  je  dis  une  bûche,  que  l'on  ne  croie 
pas  que  c'est  une  bûche  quelconque ,  la  pre- 
mière bûche  venue  ;  oh  !  que  non  pas  :  c'est  la 
bûche  la  plus  grosse  de  toutes,  la  plus  ronde  , 
la  plus  belle  ,  celle  que  l'on  appelle  communé- 
ment la  bûche  de  Noël.  La  portière  la  choisit 
elle-même  :  c'est  encore  un  de  ses  droits. 

Aussi  combien  elle  vous  regarde  en  pitié  , 
combien  elle  vous  mésestime  ,  comme  vous 
passez  à  ses  yeux  pour  un  vas  grand  chose, 
si ,  par  économie  ou  pour  tout  autre  motif , 
vous  ne  brûlez  que  du  bois  commun,  du  bois 
flotté ,  mince  et  fluet  !  Il  faut  la  voir  procéder 
en  maugréant  à  la  recherche  de  sa  grosse  bû- 
che !  Elle  les  regarde  toutes  les  unes  après  les 
autres  en  poussant  des  soupirs.  —  «  Beau  fichu 
bois  ,  s'écrie-t-elle  ;  c'est  un  vrai  paquet  d'al- 
lumettes. Faut-il  être  cancre  pour  acheter  de 
la  saloperie  comme  ça  !...  quand  on  n'a  pas  le 
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moyeu  de  faire  venir  du  bois,  ou  prend  au  co-J 
tret  chez  la  fruitière.  »  Et  prendre  au  co- 
tret  chez  la  fruitière,  c'est,  aux  yeux  de  la  por- 
tière ,  le  nec  plus  ultra  de  la  déconsidération. 
Lorsqu'elle  en  veut  à  des  locataires,  qu'elle  les 
a  déchirés  à  belles  dents  ,  et  qu'elle  a  épuisé 
toutes  ses  petites  infamies,  elle  termine  par  ces 
mots  accablants  dans  sa  bouche  :  Enfin,  c'est 
des  gens  qui  prennent  leur  vin  au  litre, 
et  qui  vont  au  cotrel  chez  la  fruitière. 

C'est  qu'en  effet ,  dans  ces  deux  cas ,  on  la 
prive  du  revenu  le  plus  clair  de  ses  contribu- 
tions indirectes.  Car,  comme  on  le  pense  bien, 
la  bûche  par  voie  n'est  pas  la  seule  dîme  que  la 
portière  prélève  sur  votre  provision  d'hiver. 
La  portière  est  toujours  au  mieux  avec  votre 
bonne  ;  elle  ferme  les  yeux  lorsque  son  cousin 
vient  le  soir  ou  le  matin  dans  sa  chambre;  elle 
lui  remet  en  cachette  les  petits  billets  qui  arri- 
vent  pour  elle;  elle  se  charge  même  verbale- 
ment d'une  commission  amoureuse,  et,  bien 
entendu,  c'est  vous  qui  payez  tout  cela.  Quand 
la  bonne  descend  à  la  cave  chercher  du  bois , 
<  lie  oublie  toujours  une  ou  deux  bûches  près 
de  la  porte,  en  dehors,  et  la  portière,  qui  con- 
naît   l'usage  ,  y  descend   bientôt  après  elle.   Il 
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en  est  de  même  pour  le  vin  :  lorsque  le  panier 
de  douze  bouteilles  est  rempli,  la  bonne  en 
prend  une  treizième  dans  sa  main ,  et  celle-là 
ne  monte  jamais  jusqu'à  la  salle  à  manger. 


Il  est  encore  un  autre  impôt  que  vous  payez 
à  la  portière,  sans  vous  en  douter,  c'est  celui 
du  luminaire.  La  portière  connaît  les  habitudes 
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de  chaque  locataire  ,  et  l'heure  à  laquelle  il 
rentre.  Elle  profite  de  cette  connaissance  pour 
brûler  en  toute  sûreté  votre  bougie.  Mais  elle 
n'est  pas  assez  maladroite  pour  ne  s'adresser 
qu'à  une  seule  ;  il  faudrait  la  laisser  allumée 
trop  long-temps  ,  et  il  y  paraîtrait  a  la  taille. 
Chaque  bougie  y  passe  à  son  tour.  S'il  y  en  a 
huit  déposées  chez  elle,  chacune  fait  l'office  pen- 
dant trois  quarts  d'heure.  Elle  s'éclaire  ainsi 
pendant  six  heures ,  ce  qui  la  conduit  bien  à 
peu  près  jusqu'au  moment  où  elle  se  couche. 
Et  sur  les  ports  de  lettres  ne  trouve-t-elle 


pas  aussi  le  moyen  de  prélever  son  petit  ira] 


pot?  Si,  pour  lui  rembourser  ses  trois  sous, 
vous  lui  donnez  deux  pièces  de  deux  sous,  vous 
pouvez  être  sûr  qu'elle  n'aura  jamais  un  sou  à 
vous  rendre.  Or,  de  deux  choses  l'une,  ou  vous 
lui  direz  :  «  C'est  bon  !  c'est  bon  !  gardez  pour 
vous ,  »  et  alors  les  cinq  centimes  lui  sont  ac- 
quis...  ou  vous  lui  répondrez  :  «  Vous  me  de- 
vrez cela.  »  Dans  ce  dernier  cas ,  elle  ne  pen- 
sera jamais  à  vous  le  rendre;  et  vous,  si  par 
hasard  vous  y  pensez,  vous  n'oserez  pas  le  lui 
redemander.  D'où  il  suit  que  ,  de  toute  ma- 
nière ,  c'est  vingt-cinq  pour  cent  que  prélève 
la  portière  pour  l'avance  qu'elle  vous  fait  d'un 
port  de  lettre. 

Comme  on  le  voit  ,  le  casuel  de  la  portière 
vaut  la  peine  qu'on  s'en  occupe ,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  la  bonne  femme  de  passer  sa  vie  à  se 
plaindre,  et  de  dire  partout  et  toujours  qu'elle 
se  tue  le  corps  et  l'âme  pour  un  morceau  de 
pain. 
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CHAPITRE   VIII. 

Le  1er  janvier.  — Les  étrennes 


oici  un  beau jour 
pour  la  portière, 
jour  qui  va  gros- 
sir son  escarcel- 
le, ajouter  quel- 
ques lignes  à  son 
livret  de  la  caisse 
i.b      d'épargnes. 

bel  L^:jaTr: 

la  portière  se  levé 
de  bonne  heure, 
se  dépèche  de 
faire  son  ménage 
et  d'enjoliver 
son  apparte- 
ment,—  ses  pots  de  réséda  ont  été  reverdis,  et 
sa  cheminée  est  ornée  de  cinq  on  six   grosses 
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oranges,  présent  de  la  laitière,  de  la  fruitière, 

de  l'épicière  ,  et  posées  sur  des  verres  et  sui- 
des carafes.  Elle  pense  ensuite  à  sa  toilette  : 
son  tour  a  été  remis  à  neuf  dès  la  veille  ,  elle 
met  son  bonnet  le  plus  ébouriffant  ,  elle  s'attife 
enfin  comme  pour  un  bal ,  et,  dans  cette  mer- 
veilleuse tenue,  attend  avec  dignité  les  compli- 
ments et  les  dons  des  locataires. 

Mais,  en  attendant  ,  elle  envoie  sa  fille  pré- 
senter ses  compliments  à  chaque  étage.  Bien 
certainement  l'enfant  y  attrapera  quelque  chose  : 
'des  bonbons  ,  une  orange  ,  un  chiffon ,  une 
pièce  de  monnaie,  et  cela  sans  préjudice  de  ce 
[qu'on  lui  destine  à  elle  ;  car  les  étrennes  , 
comme  la  bûche,  sont  un  droit  qu'elle  n'est 
pas  femme  à  laisser  périmer. 

Le  1er  janvier  la  politesse  de  la  portière  ne 
i  parque  pas  les  locataires  ;  elle  a  pour  tous  les 
étages  un  sourire  également  gracieux  ;  elle  dit 
à  tous  avec  une  amabilité  et  une  volubilité  éga- 
les :  «  Bonjour ,  madame  ;  une  bonne  année 
l  que  je  vous  souhaite  et  une  bonne  santé  ,  ac- 
compagnée de  plusieurs  autres.  » 

La  bonne  femme  est,  ce  jour-là,  d'une  com- 
plaisance infatigable;  toutes  les  lettres  que  le 
r  facteur  apporte  ,  elle  se  hâte  de  les  monter  à 
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leurs  destinataires.  —  «  J'avais   peur  que   ça 
soie  pour  une  chose  pressée ,  dit-elle ,  et  je  • 
n'ai  pas  voulu  attendre  que  quelqu'un  de  chez 
monsieur  descende.  » 

Un  jeune  homme  descend  de  voiture  ;  il  de- 
mande la  dame  du  premier;  ses  mains  sont 
embarrassées  de  sacs  de  bonbons  de  toute  es- 
pèce. —  «  Mon  Dieu  !  monsieur  ,  dit  la  por- 
tière ,  je  ne  sais  pas  s'il  y  a  quelqu'un.  — Je  | 
vais  monter,  je  le  saurai.  — Ne  vous  donnez' 
donc  pas  la  peine,  monsieur...  Je  ne  souffrirai 
pas...  vous  êtes  embarrassé.  »  Et  aussitôt  la 
portière  s'élance  dans  l'escalier,  et  revient  bien- 
tôt dire  que  madame  est  chez  elle.  Elle  le  sa- 
vait bien  ,  mais  elle  espère  que  le  jeune  homme 
va  vanter  à  la  dame  du  premier  sa  politesse ,  sa 
complaisance,  et  que  lesétrennes  s'en  grossiront 
d'autant. 

Plaignez-la,  cette  pauvre  femme,  d'être  obli- 
gée de  faire  ainsi  violence  à  ses  habitudes,  de 
forcer  si  complètement  sa  nature.  Heureusement 
elle  a  trois  cent  soixante-quatre  jours  pour  se  ^ 
rattraper. 

Cette  journée  si  lourde  est  finie;  le  soir  est  L 
venu,  et  la  portière  rentre  dans  son  occupation  | 
quotidienne,  c'est-à-dire  qu'elle  crie  après  tout    „, 
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le  monde.  «  C'te  mijaurée  du  premier,  qui  me 
lonne  dix  francs  d'étrennes  î...    A-t-on  idée 


îd'une  pareille  lésinerieî...  une  femme  qui  re- 
çoit un  tas  d'monde...  faut  toujours  être  à  tirer 
le  cordon  pour  elle...  qui  rentre  toujours  à  des 
passé  menait...  Dieu  merci,  cependant,  l'ar- 
gent ne  lui  coûte  pas  grand'chose  à  celle-là... 
elle  pourrait  bien  être  un  peu  plus  généreuse. . . 
Que  je  l'attrape,  son  vilain  chien,  avenir  faire 
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ses  infamies  sous  le  vestibule,  il  est  bien  sûr 
que  je  lui  donne  une  houlette. 

«  C'est  comme  ce  vieux  cancre  du  troi- 
sième!... quand  il  est  avec  ce  laideron  qui 
vient  toujours  en  papillotes  ,  faut  voir  comme 
il  me  cajole...  Ma  petite  madame  Benoît,  qu'il 
m'dit,  dit-y  ,  vous  aurez  bien  soin  de  ne  laisser 
monter  personne  ,  n'est-ce  pas...  surtout  mon 
neveu...  vous  lui  direz  que  je  suis  sorti  pour 
toute  la  journée...  Et  il  me  flanque  cent  sous 
d'étrennes  !...  vieux  grigou  !...  sois  tranquille, 
va,  je  laisserai  monter  chez  toi  tout  Paris...  et 
je  dirai  qu'on  sonne  fort,  parce  que  tu  y  es 
bien  sûr...  ça  fait  qu'on  cassera  ta  sonnette, 
vieux  meurt  de  faim  !...  » 

C'est  aux  bonnes  de  la  maison  ,  ses  plus  in- 
times confidentes,  que  la  portière  raconte  ainsi 
ses  doléances;  elle  se  donne  ainsi  deux  plaisirs 
à  la  fois  :  elle  se  plaint  et  elle  diffame. 
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CHAPITRE    IX 


Les  cartes  de  visite. 


ans  les  maisons 
peuplées  d'un 
grand  nombre  de 
locataires,  comme 
v  celles  que  l'on  bà- 
3  tit  aujourd'hui  , 
où  l'on  fait  des 
constructions  jus- 
que dans  l'espace 
destiné  à  laisser 
téuétrer  l'air,  la  portière  a  ordinairement  dans 
a  loge  ,  et  attenante  au  mur,  une  petite  boite 
ivisée  en  autant  de  compartiments  qu'il  y  a 
e  locataires.  Chacun  de  ces  compartiments 
orte  le  nom  de  celui  auquel  il  est  destiné,  et 
est  là  que  la  portière  dépose  les  lettres  et  sur- 
out  les  cartes  de  visite.  Mais  aux  grandes  so- 
gpnités,  au  jour  de  Tan,  par  exemple,  le  nom- 
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bre  de  cartes  do  visite  qui  arrive  dans  ces  espè-  p 
ces  de  casernes  est  incalculable;  aussi,  pour 
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peu  que  la  portière  soit  occupée  à  causer  avec 
son  merle ,  —  à  faire  la  pâtée  a  son  chat ,  —  à 
cancaner  ave^  une  voisine,  —  à  lire  le  journal 
d'un  locataire,  —  à  moudre  son  café,  — h  faire 
bouillir  son  marc, —  toutes  choses  graves  et 
importantes  ,  elle  se  donne  fort  peu  la  peine 
d'aller  distribuer  chaque  carte  dans  le  casier 
qui  lui  est  propre  ;  elle  les  y  jette  toutes  à  l'a- 


venture :  de  là  des  mécomptes,  des  impolitesses 
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involontaires,  des  brouilles  quelquefois. ...  car  il 
y  a  des  gens  susceptibles  qui  tiennent  à  ce  que, 
e  ltr  janvier,  les  personnes  de  leur  connais- 
sance déposent  leurs  cartes  chez  eux  comme  ils 
Snt  déposé  la  leur  chez  elles;  qui  prennent 
bonne  note  de  tous  ceux  qui  y  ont  manqué,  et 
loi  ne  les  invitent  plus  ni  à  leurs  dîners,  ni  à 
•eurs  soirées...  Et  tout  cela  par  la  négligence 
l'une  portière!...  On  ne  saurait  croire  quelle 
puissance  occulte  est  attribuée  à  la  portière  ; 
?lle  joue  dans  notre  vie  le  rôle  du  destin. 

Je  frémis  encore  au  souvenir  d'une  carte  de 
visite  destinée  à  je  ne  sais  quel  locataire  de  la 
maison  que  j'habitais  alors,  et  qui,  par  la  grâce 
de  ma  damnée  portière,  s'était  fourvoyée  dans 
mon  casier.  En  rentrant  le  soir  chez  moi,  un 
1er  janvier,  je  trouve  une  trentaine  de  cartes 
que  je  jette  dans  une  coupe  ;  puis  ,  tout  en 
écoutant  mes  pensées,  je  les  prends  une  à  une 
pour  connaître  le  nom  des  amis  qui  ont  cru  de- 
voir me  donner  cette  preuve  bien  inutile  de 
souvenir.  Parmi  tous  ces  noms  de  connaissance, 
j'aperçois  un  M.  Martin;  je  ne  connais  per- 
sonne de  ce  nom;  j'ai  beau  me  casser  la  tête, 
je  n'y  trouve  pas  de  M.  Martin  ,  et  je  me  de- 
mande comment  il  se  fait  que  je  reçoive  la  vi- 
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site  d'un  homme  qui  m'est  complètement  in- 
connu. Cependant  ,  comme  il  a  toujours  été 
dans  mes  habitudes  de  rendre  politesse  pour 
politesse,  je  me  hâte  ,  le  lendemain,  d'envoyer 
ma  carte  chez  M.  Martin ,  rue  Coquenard ,  et 
j'oublie  complètement  cette  circonstance. 

Hélas!  je  ne  devais  pas  tarder  à  me  la  rap- 
peler. Le  soir  même  je  reçois  une  lettre  fou- 
droyante; elle  était  conçue  ainsi:    • 

«  Monsieur ,  j'ai  reçu  aujourd'hui  votre 
carte  ;  j'ai  été  on  ne  peut  plus  sensible  à  ce 
procédé,  qui  me  fait  supposer  que  vous  êtes 
enfin  en  mesure  de  me  payer  les  trois  mille 
francs  que  vous  me  devez  depuis  dix  ans.  Je  se* 
rai  chez  vous  demain  matin,  à  sept  heures, 
avec  toutes  les  pièces,  et  nous  terminerons  cette 
petite  affaire.  » 

Je  restai  pétrifié,  et  le  nom  de  M.  Martin, 
que  j'avais  parfaitement  oublié,  me  revint  alors 
à  la  mémoire,  c'était  un  honnête  usurier  qui,  à 
l'époque  de  mes  folies,  lorsque  je  n'étudiais  du 
droit  que  le  chapitre  des  lettres  de  change  * 
m'avait  prêté  dix-huit  cents  francs  qui,  avec  j 
les  intérêts,  avaient  formé  un  total  de  mille 
('eus.  J'avais  quitté  Paris  pendant  long-temps,  I 
ii  mon  retour  j'avais  changé  de  quartier,  puis 
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lès  années  s'étaient  écoulées,  et  j'avais  complè- 
tement oublié  mon  créancier  et  sa  créance. 

M.  Martin  fut  exact,  et,  puisque  je  ne  pou- 
\ais  pas  faire  autrement  que  de  souscrire  à  des 
arrangements,  je  voulus  au  moins  me  donner 
la  mérite  de  l'initiative ,  dans  l'espoir  d'obtenir 
des  conditions  plus  favorables,  et  je  lui  laissai 
croire  que  je  m'étais  mis  à  sa  recherche  et  que 
j'avais  eu  beaucoup  de  peine  à  le  découvrir. 
Je  mentais  comme  un  chirurgien  dentiste! 
Cette  preuve  de  ma  bonne  foi  le  rendit  accom- 
modant :  il  exigea  les  trois  mille  francs  seule- 
ment dans  trois  jours  et  m'accorda  six  mois 
pour  les  intérêts  de  dix  ans ,  qui ,  à  six  pour 
cent,  faisaient  1,800  francs. 

Homme  généreux  ! 

Enfin ,  il  n'y  avait  pas  à  reculer  :  Sainte-Pé- 
lagie était  en  perspective ,  il  fallait  bien  s'exécu- 
ter de  bonne  grâce. 

Seulement  quand  je  sortis  du  guêpier  dans 
lequel  je  m'étais  fourré  ,  ce  ne  fut  pas  sans  mau- 
dire les  portières,  les  cartes  de  visite,  les  usu- 
riers, et  toute  la  nature  en  général. 

Et  honteux  comme  un  renard  qu'une  poule 
aurait  pris ,  je  me  glissai  tout  penaud  à  tra- 
vers la  porte  qui  m'était  entr'ouverte. 
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Voilà  ce  que  je  dois  à  ma  portière  et  aux 
cartes  de  visite.  Aussi  je  supplie  ceux  de  mes 
amis  auxquels  ce  livre  tombera  sous  les  yeux,  de 
vouloir  bien  s'éviter  la  peine  de  déposer  jamais 
leur  carte  à  ma  porte.  Us  peuvent  être  bien  as- 
surés que,  de  mon  côté,  je  leur  rendrai  scru- 
puleusement cette  politesse. 
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CHAPITRE    X 


Les  appartements  à  louer. 


comme  personne  an  inonde 


'homme  qui  désire 
que  ses  domesti- 
ques le  servent 
avec  zèle  doit  met- 
tre leur  intérêt  en 
jeu.  Ce  principe , 
vrai  en  thèse  gé- 
nérale ,  est  vrai 
surtout  à  l'égard 
de  la  portière , 
âpre  à  l'argent 
.    Aussi ,  un  pro- 
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priétaire  qui  entend  son  affaire  se  gardera  bien 
de  donner  à  sa  portière  des  gages  fixes:  il  la 
mettra  au  régime  du  sou  pour  livre.  De  cette 
façon  la  portière,  qui  gagnera  d'autant  plus 
que  la  maison  aura  moins  de  non-valeurs,  s'in- 
téressera à  la  location,  et  fera  si  bien  de  la  lan- 
gue que  jamais  un  appartement  ne  restera 
inoccupé. 

Car  la  portière  a  une  adresse  véritablement 
phénoménale  pour  vous  persuader  que  l'appar- 
tement qu'elle  vous  montre  vous  convient  sous 
tous  les  rapports  ,  et  qu'il  ne  présente  aucun 
des  inconvénients  que  vous  y  avez  découverts. 
—  «  Bon  Dieu,  que  cet  appartement  est  triste  !  » 
vous  écriez-vous.  —  «Triste,  monsieur?... 
n'y  a  rien  de  gai  comme  ça...  c'est  parce 
qu'il  n'y  a  pas  de  meubles.  Monsieur  n'est 
pas  sans  savoir  que  rien  ne  rend  un  appartement 
triste  comme  quand  i!  n'y  a  pas  de  meubles.  — 
Et  puis  c'est  sombre  !. . .  à  peine  si  le  jour  y  pénè- 
tre, et  je  suis  sûr  que  l'on  n'a  jamais  ici  un  rayon 
de  soleil. —  Le  temps  est  si  noir  aujourd'hui,  c'est 
pas  étonnant...  bien  sûr  que  nous  allons  avoir 
de  l'orage...  c'est  plutôt  trop  clair...  La  per- 
sonne qui  vient  de  le  quitter  s'est  en  allée  pour 
ça.  —  Parce  que  l'appartement  était  trop  clair? 
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—  Oui,  monsieur...  c'était  une  vieille  dame 
qu'avait  une  phthalmie. ..  Les  médecins  lui 
ordonnaient  l'obscurité  et  trouvaient  que  le 
jour  ici  était  trop  vif...  c'était  surtout  le  soleil 
qui  l'incommodait  le  plus.  —  Elle  pouvait  fer- 
mer les persiennes.  —  Ça  pénétrait  tout  d'mème. 


—  Et  comme  c'est  incommode,  ajoutez-vous  ; 
il  n'y  a  pas  une  armoire.  —  Pour  ça  ,  mon- 
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sieur,  c'est  vrai  ;  je  n'irai  pas  à  l'enconlre... 
niais  vous  avez  vu  à  l'entrée  ,  que  grand  porte- 
manteau il  y  a.  —  Un  porte-manteau  ne  rem-  il 
place  pas  une  armoire. —  Ça  vaut  bien  mieux... 
les  habits  se  chiffonnent  dans  une  armoire , 
tandis  qu'à  un  porte-manteau  ils  restent  tou- 
jours dans  icux  plis.  —  Mais  je  ne  peux  pas 
serrer  mon  linge  au  porte-manteau.  —  Croyez- 
moi,  monsieur,  ne  vous  arrêtez  pas  à  ces  peti- 
tes menutus.. .  L'appartement  est  ûagriabièl 
si  propre,  si  bien  aéré  !. .. 

—  Mais  quelle  est  donc  cette  odeur  qui  me 
poursuit  depuis  que  je  suis  entré?  ce  sont 
les  plombs,  je  crois  !...  —  Les  plombs  !...  tiens, 
c'est  vrai...  Comment  donc  que  ça  se  fait?... 
\'là  la  première  fois  que  ça  arrive...  c'est  ce 
gueux  d'orage,  bien  sûr.  —  Si  c'est  comme  ça 
chaque  fois  que  le  temps  est  à  l'orage...  —  Ja- 
mais, monsieur...  je  vous  dis,  c'est  la  première 
fois...  ça  m'étonne  moi-même... 

—  Et  quel  est  le  dernier  prix  ?  —  Monsieur, 
je  vous  ai  dit  1,200  francs,  il  a  toujours  été 
loué  ça...  je  peux  vous  le  prouver...  mais  vous 
avez  l'air  si  bon  et  je  tiens  tant  à  vous  avoir 
dans  la  maison,  que  je  vous  le  laisserai  pour 
1,100...    Le  propriétaire    me    bougonnera... 
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tant  pis...  je  lui  dirai  que  je  nie  suis  trompée.  » 
Mais  c'est  bien  parce  que  c'est  vous,  au  moins, 
que  je  m'expose  à  avoir  des  désagréments  bien 
désagréables!  ■ 

Vous  le  prenez ,  cet  appartement  si  agréa- 
ble...  vous  y  êtes  comme  dans  une  prison...  Il 
faut  allumer  de  la  bougie  à  deux  heures...  ja- 
mais un  rayon  de  soleil  ne  vient  percer  l'obscu- 
rité... Toutes  les  cheminées  fument,  et  l'ai- 
mable odeur  qui  avait  émoustillé  votre  nerf  ol- 
factif règne  depuis  le  1er  janvier  jusqu'au  31 
décembre.  De  plus,  vous  avez  l'avantage  de  le 
payer  100  francs  de  trop  :  jamais  avant  vous  il 
n'avait  été  loué  plus  de  1,000  francs,  — et  quel- 
quefois même  neuf  cents! 

Si  vous  adressez  à  la  portière  quelques  récla- 
mations, elle  les  élude  toujours  avec  la  même 
réponse  :  «  Je  ne  sais  pas  comment  ça  se  fait... 
jamais  ça  n'est  arrivé...  ça  m'étonne  moi- 
même...  Personne  ne  s'en  est  jamais  plaint.... 
faut  que  monsieur  soye  bien  snsestibe.  » 

Et  vous  déménagez  au  bout  de  six  mois. 
Mais  peu  importe  à  la  portière;  elle  trouvera 
moyen  de  louer  l'appartement  à  d'autres  comme 
elle  vous  l'a  loué  à  vous,  car  il  lui  faut  son  sou 
pour  livre  sur  la  totalité  de  la  maison ,  —  et 


file  finit  toujours  par  le  trouver  et  par  empan- 
mer  quelques  nouveaux  jobards. 
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CHAPITRE    XI. 

De  l'influence  de  la  Portière  sur  toutes  les 
choses  de  la  vie  et  sur  beaucoup  d'autres  en- 
core. 


Je  l'ai  dit  et 

je  le  répète  : 

la       portière 

joue    ici -bas 

le     rôle     du 

Destin.     Elle 

peut  ,    selon 

son  caprice  , 

vous  faire  la 

vie  douce  ou 

changer  votre 

l  existence    en 

un  enfer  anti- 

|2  cipé.    Aussi  , 

^~    soyez  noté  en 

;e  chez  le  commissaire,  soyez  pointé 


encre  roug 
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sur  les  registres  de  la  préfecture  de  police ,  le 
soyez  en  suspicion  près  du  corps  tout  en- 
tier de  MM.  les  sergents  de  ville,  soyez  en 
guerre  perpétuelle  avec  l'humanité  tout  en- 
tière ;  tout  cela  n'est  rien  si  vous  êtes  bien  avec 
l'argus  qui  veille  à  la  porte  de  votre  maison.  Il 
n'est  pas  de  sacrifices  qui  doivent  vous  coûter 
pour  vous  attirer  ses  bonnes  grâces. 

Nous  avons  d'abord  le  chapitre  des  informa- 
tions dont  la  portière  dispose  à  son  gré.  Si  vous 
voulez  déménager,  où  votre  nouveau  proprié- 
taire ira-t-il  chercher  des  renseignements? 
chez  la  portière  de  votre  ancienne  habitation. 
Vous  voyez  tout  de  suite  que  votre  sort  dépend 
d'elle  :  elle  peut  vous  assurer  un  gîte  agréable, 
ou  vous  condamner  à  loger  dans  un  hôtel  à  la 
nuit  comme  un  repris  de  justice  ou  comme  un 
maçon  de  la  Creuse.  Elle  peut  faire  de  vous  un 
homme  dangereux,  un  conspirateur,  un  fléau, 
une  peste  ;  elle  peut  dire  —  que  vous  dégradez 
la  maison ,  —  que  vous  en  arrachez  les  pierres 
pour  jouer  au  petit  palet,  —  que  vous  grattez 
les  plombs  et  les  gouttières  pour  en  faire  des 
balles ,  —  que  vous  avez  des  chats  qui  se  li- 
vrent régulièrement  à  un  vacarme  nocturne  ; 
des  chiens  qui  se  mettent  à  leur  aise  sur  tous 
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es  paliers  de  la  maison...  C'est  cent  fois  plus 
u'il  n'en  faut,  et  l'on  s'empresse  de  vous  ren- 
*proyer  votre  denier -à -Dieu  sans  autre  explica- 
ion. 

Et  si  vous  voulez  vous  marier!  où  le  beau- 
<  père  futur  ira-t-il  puiser  ses  renseignements  sur 
votre  vie  de  garçon?  indubitablement  chez  vo- 
tre portière ,  confidente  obligée  de  toutes  vos 
petites  peccadilles.  Eh  bien,  il  dépend  d'elle  de 
vous  condamner  au  célibat.  Voyez  d'ici  que  de 
gloses  elle  peut  faire  sur  vos  orgies  nocturnes  , 
sur  les  amis  que  vous  recevez,  sur  les  minois 
chiffonnés  qui  se  glissent  dans  l'ombre  jusqu'à 
votre  chambre ,  sur  l'heure  avancée  à  laquelle 
vous  rentrez. ..  quand  vous  rentrez...  Et  l'arti- 
cle créanciers  !  que  ne  peut-elle  pas  dire  sur 
les  protêts,  les  assignations  ,  les  significations 
qu'elle  a  été  chargée  de  vous  remettre  !  sur  les 
prises  de  corps  qui  vous  menacent  î. . .  Le  beau- 
père  voit  tout  de  suite  la  dot  dilapidée,  et,  vous 
tendant  la  main,  il  vous  dit  :  «  Touchez  là,  mon 
cher  ami ,  vous  n'aurez  pas  ma  fille.  »  Vous 
vous  creusez  la  tète  pour  savoir  d'où  vient  ce 
revirement,  et  vous  ne  pensez  pas  à  votre  por- 
tière, qui  n'a  pas  oublié,  elle,  que  vous  ne  lui 
avez  donné  que  cinq  francs  d'étrennes  et  que 
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vous  avez  lésiné  sur  les  nombreuses  contribu- 
tions que  vous  lui  deviez  pour  être  rentré  passé 
minuit. 

Et  une  chose  bien  plus  impartante  qu'un 
déménagement  ou  un  mariage,  c'est  le  service 
de  la  garde  nationale  dont  la  portière  peut ,  si 


elle  est  bien  avec  vous,  vous  exempter  plus  sû- 
rement que  tous  les   conseils  de  révision.  Je 
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lisais  un  de  mes  amis,  que  j'appellerai  Loffard, 
F*  pour  ne  pas  vous  dire  son  nom ,  et  qui  avait 
promis  dix  francs  à  sa  portière,  tant  qu'il  ne  se- 
ait  pas  de  la  garde  nationale,  et  qui  n'en  a  ja- 
mais entendu  parler.  Il  est  vrai  que  ,  par  sur- 
croît de  précaution,  et  pour  le  cas  où  MM.  les 
recruteurs,  ne  s'en  rapportant  pas  à  la  por- 
tière, eussent  voulu  visiter  tous  les  étages  de 
la  maison,  il  avait  fait  clouer  sur  sa  porte  une 
énorme  plaque  de  cuivre  ,  sur  laquelle  était 
gravée  cette  inscription  :  Madame  Loffard, 
sage- femme. 

Imitez-moi  donc  ;  chaque  soir,  ajoutez  à  vo- 
tre   prière  cet     utile  appendice  :   Sainte  por- 
tière ,  venez-moi  en  aide  ;  et  délivrez-moi  du 
mal  et  de  la  garde  nationale. 
Ainsi  soit-il  î 


78 


CHAPITRE  XII 


La  soirée   chez    la  Portière. 


e  venez  pas 
déranger  la 
portière!  ne 
lui  deman- 
dez rien  ! 
Elle  a  ,  .nia 
foi ,  bien  le 
temps  de 
vous  écou- 
ter !  Elle 
remue  tout 
dans  sa  loge, 
elle  essuie,  nettoie,  époussète,  change  lesmeu- 


)Ies  de  place  afin  d'agrandir,  s  il  est  possible, 
e  local...  Encore  une  fois,  ne  la  dérangez  pas, 
,:;ar,  ainsi  qu'elle  le  dit  ,  elle  donne  une  soi- 
•ce  (i  c'soir. 

Toutes  les  bonnes  de  la  maison  sont  invi- 
tées ;  elles  seront  neuf.  Deux  litres  de  mar- 
rons ,  voilà  pour  le  substantiel  ;  quatre  bou- 
teilles de  cidre  ,  voilà  pour  les  rafraîchisse- 
ments. La  prudente  commère  ne  s'est  pas  mise 
en  frais  :  elle  a  compté  sur  ses  convives ,  qui 
ont  l'habitude  de  fournir  un  petit  supplément 
à  la  consommation. 

Il  est  huit  heures,  tout  est  prêt.  Sur  la  ta- 
ble unique  de  la  portière,  qui  lui  sert  à  la  fois 
de  table  à  manger ,  de  table  à  ouvrage  et  de 
table  de  jeu  ,  est  placé  un  jeu  de  loto  flanqué 
de  deux  bouteilles  ;  neuf  verres  sont  symétri- 
quement disposés;  un  vieux  bout  de  chan- 
delle achève  de  se  consumer ,  fiché  sur  un 
brûle-tout. 

—  «  Le  cordon  ,  s'il  vous  plaît  !  »  crie  une 
voix. 

—  «  Bon  !  dit  la  portière,  voilà  les  Giraudeau 
qui  s'en  vont.  "Mademoiselle  Victoire  va  des- 
cendre. » 

A  peine  elle  a  dit  ces  mots  ,    que  mademoi- 
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selle  Victoire  arrive.  La  portière  s'empresse  d 
lui  offrir  une  chaise,  d'éteindre  ce  qui  reste di  (là- 
bout  de  chandelle  et  de  le  remplacer  par  lô 
bougie  que  la  bonne  vient  de  descendre  poun 
ses  maîtres.  —  «  Vous  êtes  la  première,  mam'- 
zelle  Victoire...  Gomme  ces  demoiselles  sont 
en  retard  aujourd'hui.  —  Ne  m'en  parlez  pas! 
les  maîtres  de  Justine  ont  du  monde  à  dîner , 
et  la  maîtresse  de  Sophie  va  au  bal.  —  C'tet 
scie  !  j'  vous  d'mande  un  peu  que  qu'elle  a 
besoin  d'aller  au  bal...  à  son  âge...  si  elle  nei 
ferait  pas  mieux  de  se  coucher.  —  Ne  m'en 
parlez  pas!.... — Mais  que  qu'  nous  allons 
faire  en  les  attendant?  —  Ma  fine,  j'en  sais 
rien.  Nous  jouererions  bien  au  loto,  mais,  à 
deux,  c'est  trop  cnnuUiiant.  —  Ma  foi  oui... 
Dites  donc,  madame  Benoît  ,  si  vous  me  fai- 
siez un  peu  les  cartes  ,  pour  voir.  —  C'est  ça  ; 
pendant  ce  temps-là,  elles  arriveront  peut-être. 
—  Ah!  j'oubliais...  J'ai  laissé  une  bouteille  de 
vin  de  Bordeaux  en  dehors  de  la  cave.  —  Bon, 
j'irai  la  chercher  quand  ces  dames  arriveront. 
Coupez!...  delà  main  gauche,  donc!  Com- 
ment voulez-vous  que  les  cartes  parlent,  si 
vous  coupez  de  la  main  droite....  Là,  nous  \ 
voilà...  Oh!   les  belles  caries  (pie  vous  avez... 
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Elles  sont  pleines  d'argent....   en  v'ià-t-y  !  en 
iv'là-t-y  !...  v'ià  on  petit  brun  qui  vous  pour- 
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>uit. ..  Prenez  garde,  y  a  auprès  de  lui  Due 
nécbante  femme  qui  vous  jouera  des  tours , 
)ien  sur...  Ah!  v'ià  le  facteur...  vous  recevrez 
me  lettre  d'un  homme  de  campagne...  vous 
ipprendrez  une  mort...  —  Ah!  si  ça  pouvait 
tre  ma  tante  !  —  Est-ce  qu'elle  doit  vous  lais- 
er  que  qu'  chose?  —  Cent  écus  de  rente... 
'est  elle  qui  m'a  élevée.    Elle  a  eu  tout  plein 
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tic  bontés  pour  moi,  elle  m'aime  comme  & 
fille. . .  Dieu ,  que  je  serais  contente  !. . .  —  BieH 
sûr  que  c'est  votre  tante  . .  une  femme  d'âge. 
—  Je  crois  bien,  soixante-neuf  ans!  — Ah! 
voici  ces  dames. 

Toutes  les  bonnes  arrivent  à  la  file  :  l'une 
apporte  une  bouteille  de  liqueur,  une  autre  un 
gros  morceau  de  sucre  ;  Mlle  Justine  ,  dont* 
les  maîtres  ont  eu  du  monde  à  dîner,  a  ses  po- 
ches bourrées  de  massepains  ,  de  quatre-men-t 
diants,  de  gâteaux  de  toute  espèce.  La  portière 
range  tout  cela  sur  la  planche,  qu'elle  appelk! 
son  buffet  :  tout  le  monde  prend  place  ,  et  lai 
partie  de  loto  commence. 

C'est  le  portier  qui  tire  les  numéros;  i 
n'oublie  jamais  de  faire  suivre  l'appel  de  cha 
cun  d'eux  de  quelque  signification  burlesque. 
«  —  77,  les  deux  potences  ;  33  ,  les  deux  bos 
sus  ;  22  ,  les  deux  cocottes;  1 1 ,  les  jambes  t 
Thomas.  — On  pourrait  bien  dire  aussi  les  jam- 
bes à  Madame,  s'écrie  mademoiselle  Ursule.— 
Bah  !  j'aurais  cru  qu'elle  était  grosse  ,  vot 
maîtresse  !  —  Laissez  donc  !  tout  ça  coton  !... 
en  haut,  en  bas,  par-devant,  par-derrière, 
coton  !  coton  !...  Je  le  sais  bien  peut-être  mo. 
qui  l'habille.  Elle  n'a  pas  assez  de  ce  que  Mon 
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sieur  a  de  trop.  Lui,  il  se  met  un  corset  pour 
soutenir  son  ventre  ,  qu'a  toujours  envie  d'aller 
embrasser  la  pointe  de  ses  pieds.  Voyez-vous 
ce  papillon  de  quarante-cinq  ans ,  qui  veut 
faire  fine  taille.  »  Une  explosion  de  rires  sur 
tous  les  tons  accueille  ces  charitables  confiden- 
ces, et  le  portier  continue  le  tirage  de  ses  nu- 
méros. 


—  «  3.1,  jour  sans  pain  .  misère  en  Prnssi 


sa 

—  Alors  c'est  tous  les  jours  31  à  la  maison,  dit 
mademoiselle  Thérèse. . .  C'est  vrai ,  ça...  on 
meurt  de  faim  dans  c'te  baraque-là.  Croiriez* 
vous  que  madame  a  la  chose  de  fermer  le  pain 
à  clef...  »  Toutes  les  bonnes  se  récrient  d'in- 
dignation ;  la  portière  est  plus  enflammée  que 
les  autres...  «  Fermer  le  pain  !  clame-t-elle  , 
quelle  petitesse  !...  Moi,  quand  j'avais  des  do- 
mestiques, ils  mangeaient  comme  moi,  absolu- 
ment la  même  chose.  —  Comment ,  vous  avez 
eu  des  domestiques?  s'écrie  étourdiment  ma- 
demoiselle Sophie.  —  Eh  bien  !  pourquoi  donc 
pas?  Certainement  que  j'en  ai  èvus  ?. ..  Est-ce 
que  vous  croyez  que  j'étais  née  pour  être  por- 
tière, par  hasard?. ..  »  Toutes  les  bonnes  se  re- 
gardent en  dessous  en  échangeant  un  petit 
sourire. 

«  Je  ne  joue  plus  !  s'écrie  mademoiselle  Jus- 
tine... C'est  embêtant,  n'y  a  qu'Ursule  qui 
gagne...  J'ai  déjà  perdu  neuf  sous.  —  Non! 
non  !  ne  jouons  plus  ,  disent  quelques  autres. 

—  Alors,  dit  la  portière,  nous  allons  passer  aux 
rafraîchissements.  Elle  met  sur  la  table  des 
marrons  et  le  cidre  dont  elle  offre  à  ses  invi- 
tées ;  pour  elle,  elle  se  jette  sur  les  gâteaux  et 
les  massepains  et  se  verse  à  plein  verre  de  la 
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bouteille  de  vin  de  Bordeaux...  le  cidre  lui 
donne  des  coliques.  Puis,  quand  elle  s'est  bien 
bourrée  ,  elle  avale  la  moitié  de  la  bouteille  de 
cassis...  pour  se  rincer  la  bouche,  dit-elle.  En- 
fin onze  heures  sonnent  ;  après  avoir  convena- 
blement bu  ,  mangé  et  cancané  ,  ces  demoi- 
selles prennent  congé  ,  et  la  portière ,  qui  est 
fatiguée  de  sa  réception  ,  et  dont  les  paupières 
s'appesantissent ,  se  couche  ,  et  ne  tarde  pas  à 
s'endormir  de  ce  sommeil  tenace  que  procure 
une  bonne  conscience  accompagnée  d'une 
demi-ivresse. 

Malheur  aux  locataires  qui  ne  sont  pas  ren- 
trés! ils  feront ,  cette  nuit-là  ,  une  longue  sta- 
tion devant  le  marteau  de  la  porte- cochère. 
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CHAPITRE  XIII. 

La  fille  de  la  Portière. 

'ayez  peur  que  la  fille 
de  la  portière  se  nomme 
Louise  ou  Marie  , 
comme  la  fille  d'un  pré- 
fet ou  d'un  académicien. 
Fi  donc  !  c'est  d'un  hor- 
rible commun.  La  fille 
de  la  portière  s'appelle 
J  manda,  Rosalba  . 
Geovgina ,  Angéii- 
na,  Paméla,  toujours 
un  nom  en  A.  pris  dans 
le  roman  favori  de  sa 
très  -  honorée  mère. 
Voilà  qui  est  distingué  !  avec  un  nom  comme 
celui-là,  une  jeune  fille  peut  arriver  à  tout. 

La  fille  de  la  portière  est  une  petite  personne 
fort  insupportable;  et  il  serait  difficile  qu'il  en 
fût  autrement,  d'après  la  façon  dont  elle  a  été 
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élevée.  Dès  qu'elle  est  en  âge  de  comprendre 
quelque  chose,  sa  mère  sème  dans  sa  jeune  tète 
des  idées  d'orgueil  et  de  grandeur,  au  milieu 
desquelles  éclatent  des  paroles  de  regret  et 
d'humiliation  sur  l'état  auquel  les  événements 
ont  réduit  la  pauvre  femme.  La  petite  Paméla 
grandit  ainsi  avec  la  conviction  qu'elle  n'est 
pas  à  sa  place,  et  que  tôt  ou  tard  elle  retrou- 
vera le  niveau  qui  doit  être  le  sien. 

Sa  position  dans  la  maison  contribue  encore 
à  développer,  chez  la  fille  de  la  portière,  des 
pensées  d'avenir.  Pour  peu  qu'elle  soit  gentille, 
les  locataires  l'accablent  de  caresses  :  les  uns 
par  affection  ,  parce  qu'ils  aiment  les  enfants  ; 
les  autres  pour  se  mettre  bien  avec  la  portière. 
Les  mamans  la  font  venir  pour  jouer  avec  leurs 
petites  filles ,  elles  s'en  servent  comme  d'une 
poupée,  lui  arrangent  les  cheveux  ,  lui  mettent 
des  rubans,  lui  essaient  des  bonnets ,  et  répè- 
tent à  chaque  instant  :  «  Est-elle  jolie  comme 
cela  !  »  Joignez  à  ces  compliments,  à  ces  cares- 
ses, les  paroles  de  la  portière  et  la  coquetterie 
innée  chez  les  femmes  de  toutes  classes ,  et 
étonnez  vous,  après  cela,  que  la  fille  de  la  por- 
tière devienne  en  fort  peu  de  temps  une  petite 
sotte  et  une  petite  chipie. 
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La  fille  de  la  portière  fait  du  tort  au  merle 
et  à  la  chatte  ;  Paméla  détrône  Moumoutte  ou 
Jacquot.  L'une  n'a  son  mou  ,  l'autre  son  che- 
nevis,  que  quand  mademoiselle  Paméla  a  ses 
rôties  et  son  café.  Les  conversations  avec  l'oi- 
seau sont  plus  rares,  les  rons-rons  du  minet 
sont  moins  souvent  provoqués  :  il  faut  blanchir 
la  robe  de  Paméla ,  tuyauter  la  collerette  de 
Paméla,  cirer  les  souliers  et  les  socques  de  Pa- 


méla ;  il  faut  que  la  pauvre  petite  aille  bien  vite 
à  la  répétition. 
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Car  voilà  l'ambition  qui  trouble  le  sommeil 
ie  toutes  les  portières  :  faire  de  leur  fille  une 
ictrice,  une  chanteuse  surtout  !  C'est,  pour  la 
oortière,  ce  qu'un  bâton  de  maréchal  est  pour 
m  soldat ,  ce  qu'un  portefeuille  est  pour  un 
;ommis.  De  bonne  heure,  tous  les  elïorts  de  la 
aprtière  sont  dirigés  vers  ce  but  unique  :  faire 
Entrer  sa  fille  au  Conservatoire,  et  presque  tou- 
jours elle  y  parvient.  En  effet,  parmi  les  habi- 
tants nombreux  et  divers  qui  se  succèdent  en 
iix  ou  douze  ans  dans  la  maison  ,  il  serait  fort 
extraordinaire  qu'il  ne  se  rencontrât  pas  quel- 
que artiste,  quelque  ami  d'artiste,  quelque  per- 
sonnage influent  auprès  d'un  pouvoir  quelcon- 
que. Enfin ,  les  importunités  maternelles  ont 
triomphé  de  tous  les  obstacles  :  Paméla  est  élève 
du  Conservatoire,  confiée  aux  soins  habiles  de 
Panseron  ou  de  madame  Damoreau. 

Dès  ce  jour  s'opère  chez  la  fille  de  la  por- 
;ière  une  transformation  complète;  la  chrysa- 
ide  est  devenue  un  brillant  papillon.  La  robe 
le  mousseline  de  laine  a  remplacé  la  robe  de 
oile;  le  bonnet  a  fait  place  au  chapeau,  le  tar- 
tan au  cachemire  français;  Paméla  a  des  bro- 
dequins venus,  des  gants  jaunes  et  une  om- 
brelle. 


DO 
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Quelques-unes  de  ces  jeunes  élèves,  n'ayant 
pas  été  douées  par  la  nature  d'une  voix  suffi-  Ut 
saute,  se  contentent  d'étudier  tout  simplement 
la  tragédie  et  d'aspirer  à  détrôner  Mlle  Rachel! 

Aussi  passent-elles  la  journée  à  se  draper  dans 
un  tartan  rouge  qui  simule  pour  l'instant  la 
pourpre  impériale ,  et  un  vieux  couteau  de  cui- 
sine devient  un  superbe  poignard ,  —  qui  leur 
sert  à  égorger...  Racine  et  Corneille! 

Le  moral  n'a  pas  subi  une  métamorphose 
moins  entière  :  la  fille  de  la  portière  adressait 
un  bonjour  et  un  petit  sourire  aux  bonnes  de 
la  maison  ;  l'élève  du  Conservatoire  ne  doit  pas 
les  honorer  d'un  regard  :  quelquefois ,  quand 
sa  mère  n'était  pas  là,  la  fille  de  la  portière  ti- 
rait elle-même,  de  sa  main  à  elle,  le  cordon  de 
la  porte  cochère  :  l'élève  du  Conservatoire  rou- 
girait de  descendre  à  un  détail  si  bas  ;  si  la  por- 
tière n'est  pas  là,  tant  pis  pour  qui  frappe;  on 
attendra,  mais  bien  certainement  elle  n'ira  pas 
mettre  sa  main  blanche  et  gantée ,  faite  pour 
baisser  les  stores  d'un  landau,  en  contact  avec 
le  cordon  gras  et  puant  d'une  loge  de  portière... 
quelle  horreur  !...  La  pauvre  enfant  croit  déjà 
tenir  le  sceptre  de  Sémiramis ,  avoir  ceint  le 
diadème  de  Didon. 
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Depuis  que  Paméla  est  au  Conservatoire,  la 
wrtière  ne  tarit  pas  sur  son  talent  et  sur  ses 
iuccès. 


Il  faut  ,  de  toute  nécessité  ,  que  vous 
vous  arrêtiez  devant  sa  loge  pour  écouter  ses 
joies  et  ses  doléances  :  ses  joies  du  brillant  ave- 
nir promis  à  sa  fille,  ses  doléances  des  injustices 
auxquelles  elle  est  en  butte.  «  Figurez-vous,  ma 
brave  dame,  qu'elles  sont  toutes  jalouses  d'elle! 
Ces  dames  de  l'Opéra  en  sèchent  sur  pied , 
quoi  !  elles  n'avaient  pourtant  pas  besoin  de 
ceïa,  les  pauvres  femmes...  On  ne  la  fait  près- 
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que  pus  travailler...  on  veut  empêcher  qu'elle. 
débute..;  "Madame  Sofc  (^Stoltz  a  dit  qu'elle 
s'en  irait  si  on  donnait  un  rôle  à  Paméla...  Ma- 
dame Desrues  (Dorus)  a  dit  la  même  chose... 
Elles  sont  toutes  comme  des  enragées...  quelle 
petitesse!...  Mais  Paméla  dit  qu'elle  se  moque 
pas  mal  de  la  cabale...  qu'elle  débutera  malgré 
tout  le  monde  et  qu'elle  les  enfoncera  toutes... 
Ali!  dame!...  c'est  que  si  Paméla  a  une  belle 
voix  ,  elle  a  pour  le  moins  une  aussi  bonne  tète. 

Varier  cette  petite  diatribe  et  faire  des  laits 
de  poule  à  sa  fdle,  voilà  désormais  la  seule  occu 
pation  de  la  portière. 

Ayant  voué  sa  vie  au  culte  de  sa  fdle,  la  por- 
tière pourrait  raisonnablement  compter  sur  un 
peu  de  réciprocité  ;  mais  il  n'en  est  point  ainsi. 
Paméla  aime  sa  mère,  elle  l'aime  même  beau- 
coup, par  égoïsme,  comme  on  aime  un  être  dé- 
voué auquel  on  peut  imposer  tous  ses  caprices  ; 
mais  elle  la  respecte  fort  peu.  Elle  ne  néglige 
aucune  occasion  de  l'envoyer  promener  ;  et 
comme  le  Conservatoire,  s'il  peut  corriger  les 
défauts  de  la  voix,  ne  redresse  pas  les  vices  de 
l'éducation,  elle  le  fait  en  termes  un  peu  trop... 
pittoresques  :  «  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes?. . . 
tu  ne  sais  ce  que  tu  dis  !...  Eh  hu  !  tu  m'em- 
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|ites  !...  >  Et  la  bonne  femme  se  contente  de 
■pondre  :  «  Paméla,  si  tu  cries  comme  ça,  tu 
'•?  pourras  pas  chanter  ton  grand  air.  » 
I  Enfin  Paméla  a  fini  son  temps  d'épreuves. 
pis  ,  hélas  !  si  le  Conservatoire  peut  perfec- 
pnner,  il  ne  lui  a  pas  été  donné  de  créer,  et 
[mtes  les  leçons ,  tous  les  eiïbrts  du  professeur 
'ont  pu  assouplir  cette  voix  revèche,  remettre 
ans  le  ton  des  cordes  fausses.  Paméla  s'en 
onsole  en  mettant  sur  le  compte  de  la  jalousie 
t  de  la  cabale  le  refus  que  l'on  fait  de  la  lais- 
bt  débuter  sur  un  théâtre  lyrique,  et  la  bril- 
mte  élève  du  Conservatoire ,  qui  devait  rap- 
eler  madame  Pasta  et  détrôner  madame  Da- 
îoreau ,  est  trop  heureuse  d'accepter  un  mo- 
este  emploi  de  troisièmes  rôles  aux  Funam- 
ules. 
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CHAPITRE  XIV. 


Le  jour  des  débuts. 
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Enfin  le  grand 
jour  a  lui 
c'est  ce  soir 
que  mademoi 
selle  Paméla 
fait  son  pre- 
mier début 
dans  un  vau- 
deville en  un 
acte  intitulé 
les  deux  Ca- 
lifes ,  et  que 
sa  digne  mère, 


qui  depuis  un  mois  l'entend  nommer  di\  lois 
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>ar  jour,  appelle  imper turbableiiient  les  deux 
Canifs.  Il  est  à  peine  huit  heures  du  matin  , 
:et  déjà  la  portière  a  été  chez  tous  les  voisins 
leur  conter  la  grande  nouvelle.  Mais ,  hélas  ! 
pour  les  billets  qu'elle  avait  si  généreusement 
!  offerts  d'avance,  il  n'en  est  plus  question.  Le 
[directeur  n'a  voulu  donner  à  la  débutante  que 
deux  places  de  parterre  et  deux  places  de  se- 
condes loges.  Aussi  il  faut  voir  la  belle  colère 
de  la  maman  :  «  Ces  cancres-là  !  s'écrie-t-elle , 
ils  mériteraient  crue  Paméla  fasse  la  malade ,  et 
ne  joue  pas...  cales  embarrasserait  joliment! 
Elle  fait  la  maîtresse  d'un  Canif...   ça  ne  se 

remplace  pas  facilement  un  rôle  comme  ça 

et  ils  seraient  obligés  de  faire  relâche....  ça 
leur'z'y  apprendrait.  »  Ce  qui  la  console  un 
peu  ,  c'est  que  le  perruquier  d'en  face,  qui  ne 
veut  pas  perdre  la  pratique  du  faux-tour  de  la 
portière  ,  et  qui  espère  bien  avoir  la  fourniture 
des  perruques  de  la  débutante ,  a  promis  d'a- 
cheter un  billet  de  parterre  et  de  claquer  de 
main  de  maître  mademoiselle  Paméla. 

Généralement,  la  portière  est  fort  peu  à  sa 
besogne  ;  mais  le  grand  jour  du  début  de  sa 
fille ,  elle  est  complètement  étrangère  à  ce  qui 
se  passe  dans  la  maison.    On  la  déménagerait 
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pièce  par  pièce  ,   on  la   démolirait  étage  par 
étage ,  qu'elle  ne  s'en  apercevrait  pas.  Elle  est 


^^S 


an  troisième  ciel  ;  elle  voit  sa  fille  couronnée , 
portée  en  triomphe  ,  apothéosée ,  et  ne  des- 
cendant de  son  nuage  que  pour  tomber  dans 
une  voiture  à  quatre  chevaux ,  à  côté  de  quel- 
que duc  et  pair  qui  aura  sollicité  sa  main. 
Aussi  malheur  à  ceux  qui ,  ce  jour-là  ,  ont  af- 
faire aux  locataires  :  elle  vous  enverra  au  cin- 
quième pour  celui  qui  loge  au  premier,  au  se- 
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cond  pour  celui  qui  habite  ie  quatrième.  Kilo 
ne  peut  rester  en  place  ,  elle  va  de  sa  loge  à  la 
rue  et  de  la  rue  à  sa  loge,  chantant  sans  s'ar- 
rêter, et  avec  accompagnement  de  son  merle  . 
ces  deux  vers ,  les  seuls  que  sa  fiUe  ait  à  dire 
dans  tout  son  rôle,  et  qui  font  partie  d'un  mor- 
ceau d'ensemble  : 

Montrez-vous  digne  de  mon  cœur. 
Mon  prince  ,  soyez  mon  sauveur! 

Tous  les  locataires  qui  sortent  ou  qui  entrent 
sont  forcés  de  subir  l'expression  de  sa  joie  : 
«  Excusez,  monsieur,  je  vous  demande  bien 
pardon...  c'est  que  c'est  aujourd'hui  que  ma 
fille  débute...  .Mon  Dieu  ,  oui  !  dans  les  deux 
Canifs...  une  ouvrage  faite  exprès  pour 
elle.  J'aurais  bien  voulu  offrir  un  billet  à  mon- 
sieur, mais  le  directeur  n'a  pas  voulu  en  don- 
ner, parce  qu'il  dit  comme  ça  que  le  début  de 
ma  fille  doit  faire  beaucoup  d'argent...  J' crois 
bien,  la  première  élève  du  Conservatoire!...  » 
Et  si  le  locataire  s'éloigne  sans  s'extasier  sur  le 
bonheur  de  la  portière  et  sur  le  talent  présu- 
mante de  sa  chère  fille  :  «  C't'animal ,  s'écrie- 
t-elle  ,  comme  il  m'répond. . .  .T'iui  conseille... 
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sa  iille  qui  éreinte  son  piano  depuis  six  mois , 
et  qui  ne  peut  pas  seulement  jouer  :  A  kl  vous 
dirai -je,  maman...  Va,  va,  fais  ta  tète.... 
tu  seras  peut-être  bien  heureux  un  jour  si  ma 
fille  daigne  te  saluer...  » 

Enfin  Paméla  revient  de  la  répétition  ,  et  la 
portière  oublie  un  instant  tous  ses  griefs  con- 
tre l'espèce  humaine  pour  se  mirer  dans  sa 
fille.  «  Es-tu  gentille  !...  et  puis,  comme  tu  as 
l'air  distingué  !  C'est  surtout  quand  tu  chan- 
tes ton  grand  morceau...  tu  sais....  Mon- 
trez-vous digne  de  mon  cœur.  Alors,  vois- 
tu  ,  tu  es  magnifique.  Chante-le-moi  donc  un 
peu.  —  Ah!  quelle  scie!...  J'arrive  de  la  ré- 
pétition ,  je  suis  èùhignée  ,  faut  que  je  joue  à 
sept  heures,  et  v'ià  qu'elle  veut  me  faire  chan- 
ter !...  —  Allons,  allons,  ne  te  fâche  pas  :  c'est 
que  j'aime  tant  à  t'entendre. ..  Disdonc,  Paméla, 
est-y  beau  garçon  celui  qui  joue  ton  Canip. 
—  Calife,  ma  mère,  Calife!...  Voilà  cent  fois 
que  je  te  le  dis  :  tu  te  feras  moquer  de  toi.  — 
Canif,  j'entends  bien...  je  ne  sais  pas.  moi... 
C'est  que  je  l'ai  vu  l'autre  jour  qui  sortait  de 
la  répétition,  et  il  ne  m'a  pas  l'air  beau  du  tout. 
A  ta  place,  moi,  j'aurais  signifié  que  je  ne 
jouais  qu'avec  un  joli  garçon.  » 
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Arrive  enfin  le  soir,  et  l'heureuse  mère  se 
hâte  de  revêtir  ses  plus  beaux  atours,  pour  al- 
ler assister  au  triomphe  de  sa  fille.  Aussi  la 
chatte  en  soupe-t-elle  trois  heures  plus  tôt  que 
d'ordinaire. 


La  portière,  qui  a  eu  un  billet  des  troisièmes 
loges,  va  prendre  place  à  coté  d'une  voisine 
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qu'elle  a  amenée  avec  elle.  Dès  que  sa  fille  entre 
en  scène ,  la  bonne  femme  ne  se  contient  plus  : 
«  La  voilà!  c'est  elle!...  Voyez  donc  comme 
elle  se  présente  bien  ,  comme  son  costume  lui 
va!...  » 


Le  public  des  boulevards  est  assez  peu  en- 
durant ;  il  a  payé  sa  place,  et  il  veut  avoir  du 
plaisir  pour  son  argent.  Les  exclamations  de  la 
portière  indisposent  ses  voisins ,  qui  lui  impo- 
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sent  silence  d'un  ton  peu  aimable.  Enfin  elle  se 
tait,  car  la  débutante  vient  d'ouvrir  la  bouche. 
Dès  qu'elle  a  fini  de  parler,  la  portière  est  stu- 
péfaite du  calme  qui  règne  dans  la  salle.  «  Eh 
bien  î  ils  ne  l'applaudissent  pas  ?  Ah  çà  ! 
qu'est-ce  qu'ils  ont  donc,  ces  imbéciles-là?..  » 
Mais  la  pièce  tout  entière  se  joue  ainsi ,  sans 
que  l'on  fasse  plus  attention  à  PaméJa  qu'au 
dernier  des  comparses.  Au  heu  des  fleurs  sur 
lesquelles  la  portière  comptait  si  bien ,  sa  fille 
n'emporte  du  théâtre  qu'un  fort  rhume  qui  la 
force  de  rester  couchée  pendant  huit  jours,  et 
elle-même  est  malade  d'une  colère  rentrée. 
Mais  avec  des  soins  cela  n'a  pas  de  suite,  et 
Dieu  sait  si  une  portière  se  soigne  lorsqu'elle 
est  malade  !  elle  connaît  une  foule  de  recettes 
de  tisanes  toutes  plus  pectorales  les  unes  que 
les  autres  î 

Par  exemple,  elle  ne  se  met  jamais  à  la  diète, 
ce  régime  étant  déclaré  par  elle  complètement 
abrutissant. 

Aussi ,  lorsqu'elle  recouvre  la  voix ,  elle  en 
profite  pour  faire  passer  cette  même  colère  sur 
toutes  les  personnes  qui  sont  forcées  d'avoir 
quelques  relations  sociales  avec  elle,  et  surtout 
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sur  le  pauvre  porteur  d'eau  ,  s'il  a  le  malheur 
de  répandre  une  goutte  de  sa  marchandise  sur 
l'escalier. 


Puis,  après,  l'infortunée  mère  épanche  ses 
chagrins  dans  le  sein  de  toutes  les  bonnes  de  la 
maison,  et  leur  raconte  comme  quoi  elle  craint 
hien  que  le  rhume  de  sa  fille  ne  lui  fasse  per- 
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dre  un  sot,  auquel  la  pauvre  enfant  n'a  jamais 
pu  monter. 


1(1 'l 


CHAPITRE  XV 


Du   protecteur. 


m 


\  améla  s'est  rétablie, 
(elle  a  continué  ses 
JJ  débuts  tout  douce- 
ment ,  incognito  , 
sans  porter  ombra- 
ge à  personne ,  et 
elle  fait  partie  de  la 
troupe  aux  appoin- 
tements de  900  fr. 
Ce  chiffre  est  bien 
loin  des  monts  d'or 
qu'avait  rêvés  l'i- 
magination mater- 
nelle ,  mais  les  illu- 
sions sont  toujours  là  ;  Paméla  a  du  talent ,  et 
puis  d'ailleurs  Paméla  est  jolie. 
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Un  mois  ne  s'était  pas  écoulé  depuis  le  pre- 
mier début  de  la  jeune  fdle  ,  et  déjà  ,  un  soir 
qu'elle  sortait  du  théâtre,  une  ouvreuse  de  lo- 
•ges  officieuse,  qui  demeurait  dans  son  quartier, 
lui  avait  dit ,  tout  en  cheminant,  qu'elle  avait 
remarqué  un  monsieur  d'un  âge  mûr,  qui  ve- 
nait chaque  soir  prendre  place  à  l'avant-scène, 
et  qui  avait  son  binocle  incessamment  braqué 
sur  la  jeune  débutante.  Paméla  se  promet  bien 
de  s'assurer  par  elle-même  de  la  vérité  du  fait. 
Aussi  lance-t-elle  des  œillades  assassines  à  tous 
les  amateurs  des  avant-scènes. 
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Dès  qu'elle  avait  mis  le  pied  sur  les  planches 
du  théâtre,  sa  prévoyante  mère  l'avait  d'avance W 
effrayée  sur  l'amour  des  jeunes  gens.  Elle  luiilp 
avait  fait  entendre  cpie  donner  son  cœur  à  un  j 
jeune  homme  ,  c'était  le  plus  sûr  moyen  de 
n'arrivera  rien  ;  que  la  jeunesse  fuyait  vite,  et 
qu'il  fallait  penser  à  ses  vieux  jours.  Pour  don- 
ner plus  de  poids  à  ses  discours  au  moyen  d'un 
exemple,  elle  s'était  offerte  elle-même,  et,  pour 
la  première  fois,  elle  révélait  le  passé  de  sa  vie  : 
son  amour  maternel ,  et ,  il  faut  bien  le  dire  , 
un  peu  aussi  son  intérêt  personnel,  lui  faisaient 
livrer  son  secret.  «  Oui,  mon  enfant ,  avait-elle 
dit,  j'ai  fait  la  folie  d'écouter  un  jeune  homme, 
et  tu  es  le  fruit  de  cet  amour. . .  Tu  vois  où  cela 
m'a  menée,  à  une  loge  de  portière...  et  certes 
je  n'étais  pas  faite  pour  cela.  »  N'importe  à  qui 
elle  parle  :  il  faut  toujours  que  le  discours  de 
la  portière  vienne  se  couronner  de  cette  phrase. 
Paméla ,  qui  n'avait  pas  la  moindre  vocation 
pour  l'état  de  sa  mère,  et  chez  qui  avaient  germé 
les  idées  ambitieuses  que  celle-ci  avait  semées 
en  elle  ,  s'était  bien  promis  de  défendre  son 
cœur  contre  les  assauts  que  l'on  tenterait  à  son 
endroit,  et  elle  s'était  tenu  vertueusement  pa- 
role, si  l'on  peut  appeler  cela  de  la  vertu. 
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Les  demi-confidences  de  l'ouvreuse  de  loges 
fini  firent  entrevoir  l'éden  après  lequel  elle  sou- 
pirait   en  secret. 


Elle  s'irritait  grandement  de  n'être  pas 
mieux  mise  qu'une  figurante ,  quand  plu- 
sieurs de  ses  camarades  qui  n'avaient  ni  plus 
de  talent ,  ni  plus  d'appointements  qu'elle, 
avaient  une  tenue  de  danseuse  d'opéra.  Aussi, 
dès  le  lendemain ,  porta-t-elle  toute  son  atten- 
tion vers  le  monsieur  de  l'avant-scène,  et  il  ne 
lui  fut  plus  permis  de  douter  qu'il  ne  vînt  là 
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pour  elle    quand  la  complaisante  ouvreuse  lui 
remit  le  soir  un  petit  poulet  du  vieil  habitué. 

Une  jeune  fille  cache  toujours  à  sa  mère  ses 
affaires  de  cœur  ;  elle  ne  lui  cache  pas  ses  affai- 
res d'intérêt.  Or,  ceci  est  une  affaire  d'intérêt. 
Aussi,  Paméla  n'est  pas  plutôt  rentrée  qu'elle 
fait  part  à  la  portière  de  ce  qu'on  lui  a  dit, 
de  ce  qu'elle  a  remarqué,  et  delà  lettre  qui  lui 
a  été  remise.  La  bonne  femme  met  gravement 
ses  lunettes ,  lit ,  ou  plutôt  épelle  la  tendre  épî- 
tre,  appuie  sur  chaque  mot,  et  finit  par  dire  : 
«  C't'homme  -  là  paraît  avoir  des  sentiments  ; 
faudra  voir.  » 

Le  manège  continue  aux  .avant-scènes,  et  en- 
fin Paméla,  après  en  avoir  conféré  avec  sa  mère, 
pense  qu'il  s'est  passé  assez  de  temps  en  escar- 
mouches, et  que,  s'il  est  encore  trop  tôt  pour 
se  rendre,  on  peut  du  moins  recevoir  un  parle- 
mentaire dans  la  place.  En  conséquence,  l'ou- 
vreuse est  chargée  d'une  lettre  de  Paméla  pour 
AI.  Adolphe,  car  le  prudent  amoureux  n'a 
risqué  qu'un  prénom,  qui,  peut-être  encore, 
n'est  pas  le  sien.  On  accepte  un  rendez  vous 
aux  Tuileries.  Le  monsieur  est  pressant ,  il  fait 
des  offres  brillantes  ;  et  quand  on  juge  qu'il 
s'est  suffisamment  enferré,  on  lui  répond  qu'on 
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est  sous  la  dépendance  d'une  mère,  qu'on  l'en- 
i  gage  à  venir  voir. 

En  apprenant  qu'il  y  a  une  mère  qu'on  peut 
ialler  voir  pour  causer  d'une  affaire  de  ce  genre, 
le  monsieur  est  parfaitement  tranquille  sur  le 
résultat  de  sa  démarche  ;  il  sait  que  c'est  chose 
conclue,  et  qu'il  ne  s'agit  plus  que  de  débattre 
le  chiffre.  Mais  il  a  l'intention  d'être  généreux. 
Il  vient  voir  la  portière  qui  le  reçoit  avec  la  di- 
gnité la  plus  comique. 
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La  respectable  mère  ne  tarit  pas  sur  les  vertus 
de  sa  fille  et  sur  les  principes  sévères  qu'elle 
lui  a  inculqués  :  c'est  l'éloge  qu'un  marchand 
fait  de  sa  marchandise  pour  en  avoir  le  plus 
haut  prix  possible.  Le  monsieur  a  tout  com- 
pris et  il  est  tellement  d'accord  que  l'on 
va  louer   et  meubler  un  petit   appartement  : 


chambre  à  coucher,  salle  h  manger,  salon,  cabi- 
net de  travail  où  l'on  mettra  un  piano,  de  plus 
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lune  chambre  pour  la  portière,  qui  ne  pourrait 
jamais  se  séparer  de  sa  Paméla. 

Tout  cela  est  promptement  terminé  ;  l'appar- 
tement est  prêt  ;  rien  n'y  manque.  Dans  la  com- 
mode, un  cachemire,  des  robes,  des  dentelles; 
dans  le  secrétaire,  un  rouleau  de  cent  louis  ;  dans 
la  chambre  de  la  maman,  un  chàle  de  bourre 

de   soie une   belle  tabatière...   Un  bonnet 

garni  de  rubans  rouge  ,  —  archi-ponceau 

Des  lunettes  en  argent...  et  un  tour  d'  chez  1' 
coiffeur. 

La  respectable  dame  s'affuble  immédiatement 
de  tous  ces  ornements,  et  va  rendre  des  visites 
à  toutes  les  personnes  de  sa  connaissance  pour 
les  mortifier  par  son  luxe  asiatique. 


/S^- 
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11  va  sans  dire  que  si  un  inexorable  proprié- 
taire force  la  portière  à  ne  pas  quitter  sa  loge 
à  l'improviste ,  et  à  y  rester  les  huit  jours  de 
rigueur, — elle  se  soumet  à  cette  loi  terrible, 
niais  les  infortunés  locataires  en  sont  les  victi- 
mes. 

La  portière  ne  tire  plus  le  cordon  qu'à  la 
vingt-cinquième  sommation....  à  coups  de  mar- 
teau. 
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Quant  à  faire  voir  les  logements  qui  sont  à 
louer  au  sixième  étage,  elle  regarde  cela  comme 
bien  au-dessous  d'elle  ,  et ,  plutôt  que  de  s'a- 
baisser à  grimper  ainsi  cent  quarante  marches, 
elle  donne  dix  sous  au  portier  d'à  côté  pour 
qu'il  se  charge  de  faire  valoir  à  sa  place  les 
beautés  du  logement  et  l'agrément  des  pla- 
ça rf/ s  ! 
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Désormais,  notre  nouvelle  rentière  est  d'une 

fierté  excessive,  c'est  a  peine  si,  lorsqu'elle  de- 
mande le  cordon,  elle  ajoute  s'il  vous  plaît  ? 
—  quand  bien  même  elle  s'adresserait  au  suisse 
d'un  Ministère! 


PARLES 


Llô 
CHAPITRE  XVI. 

Mère  d'Actrice. 


a  portière,  ou  plu- 
tôt l'ex-portière  est 
au  comble  de  ses 
Jvœux...  La  voilà  en- 
fui dans  la  position 
pour  laquelle  elle 
était  née  :  libre,  in- 
dépendante ,  maî- 
tresse de  son  temps, 
de  ses   actions. 

La  pauvre  femme 
ne  s'aperçoit  pas 
qu'elle  n'a  fait  que 
changer  d'esclava- 
ge. La  nouvelle  ac- 
trice ne  s'est  pas  chargée  de  sa  mère  ,  par  af- 
fection ou  par  reconnaissance  ;  elle  ne  l'a  prise 


$kàl*i^ 


116 

que  comme  une  domestique  fidèle,   dévouée, 
discrète,  et  qui  ne  lui  coûtera  pas  cher. 


Dès  le  matin  ,  il  faut  que  la  maman  soit  le- 
vée avant  le  jour  —  pour  faire  le  ménage  — 
nettoyer  les  chaussures  de  sa  fille ,  allumer  le 
l'eu ,  —  aller  chercher  le  pain ,  la  crème ,  la 
braise...  Et  elle  fait  tout  cola  avec  précaution, 
en  silence  ;  car  sa  fille  dort  la  grasse  matinée,  et 
elle  a  donné  l'ordre  que  l'on  n'entrât  jamais  chez 
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elle  avant  onze  heures...  Enfin  madame  sonne, 
et  la  maman  s'empresse  de  lui  porter  dans  son 
lit  sa  tasse  de  chocolat  et  ses  rôties  beurrées... 
La  jeune  femme  reçoit  encore  chaque  jour 
une  autre  visite  que  celle  du  protecteur  ;  celle-là 
exige  des  précautions  et  de  la  surveillance ,  et 
c'est  la  maman  qui  en  est  chargée.  Postée  à  sa 
fenêtre ,  elle  fait  le  guet  ;  et  dès  qu'elle  aper- 
çoit le  cabriolet  du  protecteur  s'arrêter  à  la 
porte,  elle  va  sonner  l'alarme  près  de  la  cham- 
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bre  de  sa  fille.  —  «  Vite ,  vite ,  s'écrie-t-elle  , 
voici  quelqu'un  !  »  Aussitôt  un  jeune  homme 
s'échappe  de  la  chambre  de  la  fille  et  se  réfugie 
dans  la  chambre  de  la  mère,  pendant  tout  le 
temps  que  le  protecteur  fait  sa  visite. 

Lorsque  l'actrice  dîne  seule,  elle  daigne  ad- 
mettre sa  mère  à  sa  table;  mais  dès  qu'elle  a 
quelqu'un ,  la  bonne  femme  se  retranche  dans 
son  rôle  :  elle  sert  à  table  et  dîne  après  tout  le 
monde. 

Chaque  soir ,  la  maman  accompagne  sa  fille 
au  théâtre.  Placée  dans  la  coulisse,  elle  se  tient 
immobile  comme  un  portant,  avec  le  châle  de 
sa  fdle ,  qu'elle  s'empresse  de  lui  jeter  sur  les 
épaules  chaque  fois  qu'elle  sort  de  scène.  Quand 
le  spectacle  est  fini ,  elle  va  chercher  le  fiacre 
qui  doit  reconduire  chez  elle  l'heureuse  comé- 
dienne. 

Ce  sort  plaît  à  l'ex-portière  ;  elle  est  dans  le 
Paradis ,  et  parce  qu'elle  est  à  la  tête  du  mé- 
nage de  sa  fille ,  elle  se  persuade  qu'elle  com- 
mande et  qu'elle  est  maîtresse.  Aussi  répète- 
t-elle  à  qui  veut  l'entendre  :  «  Ct 'enfant  là  me 
donne  bien  de  la  satisfaction!...  Vlà  ce  que 
c'est  que  (Y inculper  de  bons  principes  à  ses 
enfants!...  » 
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Et ,  pour  charmer  sa  vieillesse,  la  respectable 
grand-  mère  se  promet  bien  d'inculper  les 
mêmes  principes  aux  enfants  de  son  enfant  ! 
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